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JULI 1989

Großes Treffen heute beim Kunden. Mit Vorstand 
und allem Pipapo. Ich bin früh dran, denn ich hasse 
es, zu spät zu kommen. Lieber zu früh als zu spät und 
morgens im chaotischen Berufsverkehr Berlins kann 
einem alles passieren – egal, ob man das Auto oder 
die S-Bahn nimmt. Daher plane ich bei der Anfahrt 
stets einen guten Zeitpuffer mit ein.
„Guten Morgen, scheint wieder ein heißer Tag zu 
werden“, begrüße ich die Dame am Empfang freund-
lich. Sie scheint neu zu sein. Ich habe sie hier noch nie 
gesehen und ich gehe hier ja quasi ein und aus.
„Guten Morgen“, antwortet sie knapp, ohne von 
ihren Dokumenten aufzusehen. 
Mir schwillt der Kamm. Das geht innerhalb von 
Sekunden, wenn Leute nicht wissen, was sich gehört. 
Ich trete näher an die aristokratisch wirkende Theke 
heran. Alles blitzt und blinkt, als sei eben erst eine 
Putzkolonne tätig gewesen. Kein Staubkörnchen, 
keine Schlieren oder Fingerabdrücke weit und breit. 
Kaum vorstellbar, dass in diesem Superclean-Bereich 
gearbeitet wird. „Wo gehobelt wird, fallen Späne“, 
sagte mein FH-Professor immer. Diese Haltung teile 
ich mit ihm, daher sieht es in meinem Auto grund
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sätzlich aus, als hätte ich eine Woche darin gewohnt. 
Es ist für mich mein zweiter Arbeitsplatz und wenn 
ich die Kilometer zusammenzähle, die ich allein in 
diesem Jahr gefahren bin – da wurden wahrlich viele 
Späne gehobelt. Mein Lieblings-Autoverkäufer Eric 
meint immer, dass ich lebende Kulturen in meinem 
Auto hätte. Ich blicke auf das Namensschild der 
Dame. Manuela Uhlberg steht darauf. 
„Frau Uhlberg, würden Sie mir bitte einen Moment 
Ihrer Aufmerksamkeit schenken?“, frage ich.
Meine Worte sind mit Bedacht gewählt, die Tonlage 
jedoch konsequent forsch. Schließlich habe ich etwas 
Wichtiges anzubringen. Sie schaut erstaunt auf. Ihre 
dunkelbraunen Augen funkeln mich an, die von 
unnatürlich langen Wimpern umgarnt werden. Die 
sind bestimmt nicht echt, aber das ist nicht mein 
Problem. Mein Problem soeben ist ein anderes: die 
mangelnde Motivation der Frau Uhlberg. Das kann 
ich als überzeugter Verfechter des Dienstleistungs
gedankens nicht durchgehen lassen. 
„Ihr Arbeitgeber ist wer?“, hake ich nach.
Sie schaut mich immer noch fragend an. Ihre Mimik 
verändert sich anschaulich in Richtung „Was will der 
Typ von mir?“
„Herr … wie war gleich Ihr Name?“
„Kiesewetter. Andreas Kiesewetter.“
„Nun, Herr Kiesewetter. Die Frage beantwortet  
sich für Sie, wenn Sie noch mal vor die Tür gehen  
und erneut hereinkommen. Kleiner Tipp: Über dem 
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Eingang ist ein Schild angebracht. Groß und leserlich. 
Darauf steht’s.“
Sie rückt ihre Brille zurecht und würdigt mich nach 
dieser Unverschämtheit keines Blickes mehr. Das 
bedeutet für mich Phase zwei der spontanen Nach- 
schulung an diesem schönen Sommermorgen. 
„Ihr Arbeitgeber bezahlt Sie dafür, dass Sie das 
Unternehmen würdig vertreten und dafür sorgen, dass 
sich Besucher willkommen fühlen, wenn diese das 
Haus betreten. Da ich gleich einen Termin mit den 
Führungskräften des Konzerns habe, werde ich das 
gern mit den Damen und Herren diskutieren. Einen 
schönen Tag noch für Sie, Frau Uhlberg.“
Energisch schreite ich über den edlen Marmorboden 
zur Treppe, die mich in den 4. Stock geleiten wird. 
Jeder meiner Schritte hallt dabei, als würde er dem 
Gesagten applaudieren wollen. Ich fühle mich schon 
viel besser jetzt. Gut so, denn der Tag heute wird 
anspruchsvoll.
„Herr Kiesewetter, einen Moment bitte“, höre ich 
eine aufgeregte Stimme aus dem Empfangsbereich 
rufen. Tut mir leid, liebe Frau Uhlberg. In manchen 
Augenblicken bin ich auf beiden Ohren taub. Meine 
liebe Bärbel kann das bestätigen. Wenn ich mal wieder 
spontan die halbe Agentur-Belegschaft zu mir nach 
Hause eingeladen habe, obwohl sie mich schon 
mehrmals bat „nicht zu kurzfristig und nicht zu viele 
Gäste“, raunt sie mir nach einem solchen Abend 
meistens ein „Du hörst auch nur das, was du hören 
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willst“ zu. Ich vertraue Bärbel, da sie eine intelligente 
Frau ist. Also wird’s wohl stimmen.
Ich bin an der Treppe angekommen. Fahrstühle sind 
eine Erfindung, die für gesunde Menschen von 8 bis 
80 absolut unnötig sind und außerdem des Managers 
Tod. Der Mensch braucht Bewegung. Diese gönne ich 
mir regelmäßig, trotz 60-Stunden-Woche. 
Da fällt mir ein, dass ich schon längst den nächsten 
Skiurlaub mit Bärbel buchen wollte. Bei 30 Grad im 
Schatten vergisst man leicht, wie schnell wieder 
Winter ist. Ich plane daher gern rechtzeitig, bevor die 
tollsten Unterkünfte belegt sind – sehr zum Leidwesen 
von Bärbel, die Urlaub gern etwas spontaner angeht. 
Ich werde es trotzdem heute Abend gleich erledigen. 
Noch fünfzehn Minuten bis zur Besprechung. Ich bin 
gut in der Zeit. Was anderes kommt mir auch gar 
nicht in die Tüte. So mancher munkelte bereits, meine 
Macke mit der Überpünktlichkeit sei der Tatsache 
geschuldet, dass mein Opa Lokomotivführer war, und 
da ist Zuverlässigkeit auf die Minute ja entscheidend 
wichtig. 
„Guten Morgen, Frau Berndorf, guten Morgen die 
Herren“, begrüße ich die bereits Anwesenden, die um 
einen riesigen ovalen Besprechungstisch sitzen und 
leicht desolat wirken. Verstehe ich nicht. Der Tag 
fängt doch erst an. Vielleicht liegt’s daran, dass der 
Kaffee noch fehlt. Als hätte sie es gehört, betritt  
eine nervöse Dame Anfang zwanzig mit einem 
Servierwagen den Raum. Auf ihm befinden sich 
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mehrere Kannen des rettenden Koffeingetränks sowie 
eine Kanne Tee. Eine solche Besprechung auf Vor- 
standsebene ist jedes Mal die reinste Show – mit 
unverhofften Einlagen, zweifelhaften Darbietungen 
und teils auch unfreiwilliger Komik. Die Hände der 
jungen Frau zittern. Wahrscheinlich betritt sie zum 
ersten Mal die Höhle der Vorstandschaft. Ohne eine 
Sekunde zu zögern, haste ich zu ihr hin und helfe ihr 
beim Ausschenken des Kaffees. Dabei flüstere ich ihr 
leise „Ganz ruhig. Stellen Sie sich die Herrschaften 
einfach mit heruntergelassener Hose auf der Toilette 
vor. Das wird Ihre Nervosität vertreiben“ zu. Sie 
lächelt. Wieder eine gute Tat vollbracht heute. Nicht, 
dass ich es darauf anlegen würde. Aber wenn ich Not 
oder Probleme sehe, kann ich nicht anders. Da muss 
man einfach helfen. 
„Haben Sie mal ’ne Minute?“
Klaus Ammer, Verantwortlicher für die Konzern-
strategie bei Bongelmann, tut recht geheimnisvoll, als 
er mich bei meiner guten Tat stört.
„Sehr gerne. Einen Moment bitte noch“, erkläre ich 
und lächle die junge Dame an, die sofort errötet.
„Sie werden von uns dafür bezahlt, gute Werbung zu 
machen. Nicht, um Kaffee auszuschenken. Auf ein 
Wort!“, fährt er mich schroff an.
Was ist dem denn für eine Laus über die Leber 
gelaufen? Bestimmt wegen seiner Frau. Es soll ja 
schon eine Weile nicht mehr in seiner Ehe laufen. 
Neulich erzählte mir Belinski, dass man mit Ammer 
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momentan kein vernünftiges Wort reden kann. 
Momentan ist gut. Für meine Begriffe konnte man das 
noch nie. Eines Abends jedenfalls, als Belinski mit ihm 
sowie einigen Kollegen der Bongelmann-Marketing
abteilung die bombastischen Ergebnisse der letzten 
Werbekampagne feierte, ließ er die Katze aus dem 
Sack. Nicht ganz freiwillig! Der Alkohol war schuld. 
Es waren wohl ein paar Caipirinias zu viel in der 
Kreuzberger Haifisch-Bar, da wurde er ungewohnt 
redselig. Scheinbar gibt es keinen Ehevertrag unter 
den Eheleuten Ammer. Schlecht für ihn, gut für seine 
Frau. Die will nun die Ferienimmobilie auf Ibiza  
sowie die Hälfte seines Vermögens abgreifen. „Scheiß 
Weiber!“, beendete Ammer seine Lebensbeichte an 
dem Abend. Seitdem sind wir in der Agentur sehr vor- 
sichtig, wenn wir mit ihm zu tun haben. Mit einer 
angeschossenen Wildsau ist nicht zu spaßen. Umso 
gespannter bin ich, was heute passieren wird.  
15 Bongelmann-Top-Führungskräfte – allesamt ge- 
nuss voll an ihren Zigaretten und Zigarillos ziehend – 
und ich als einziger Vertreter der Agentur TrueLife 
Emotion. Noch dazu als einziger Nichtraucher im 
Raum. Was für eine Ironie.
„Wollen Sie an dieser Sitzung nicht lieber selbst 
teilnehmen?“, fragte ich meinen Chef vor einigen 
Tagen. Eine Besprechung auf Führungsebene unseres 
größten Kunden ist ja eine wichtige Angelegenheit. 
„Kiesewetter, ich kann mich nicht zweiteilen. An dem 
Tag muss ich zu einem anderen bedeutenden Termin. 



26 27

Es geht um Millionen. Als unser bestes Pferd im Stall 
machen Sie das schon“, meinte Belinski und klopfte 
mir einmal kräftig auf die Schulter. Das ist für mich 
auch gar kein Problem, denn ob vor meiner Bärbel 
oder vor tausenden von Leuten: Ich kann überall  
aus dem Stegreif quatschen. Und das auch noch so, 
dass ich alle mit meinem überzeugenden Redestil und 
agilen Körpersprache mitreiße. Das habe ich mir hart 
erarbeitet. Früher bekam ich bei derlei Gelegenheiten 
feuchte Hände und einen roten Kopf. Also trainierte 
ich wie ein Besessener, nutzte jede Gelegenheit frei zu 
reden – bei Freunden, Feiern oder der Familie. Ich 
wollte dieses Lampenfieber unbedingt überwinden. 
Schließlich geht’s um das Ziel. Immer und überall im 
Leben! Das will ich unbedingt erreichen. Und ich 
erreichte es bisher jedes Mal – selbst dann, wenn 
andere sagten „Das klappt nie!“. Nie gibt’s bei mir 
nicht, genauso wie ein Nein. Das habe ich aus meinem 
Sprachschatz längst gestrichen. Wenn es jemand 
ausspricht, spornt mich das umso mehr an, das 
Gegenteil dessen zu beweisen. Es setzt einen umfang-
reichen Adrenalinstoß in mir frei. Ich muss mich 
immer Bewegen und Durchsetzen. In mir prickelt’s 
daher auch jetzt in jeder Körperzelle. Das wird ein 
spannender Tag, denn heute geht es um das Umsatzziel 
des Bongelmann-Konzerns. Als Vertreter der Agentur 
bin ich mit dafür verantwortlich, dass es erreicht  
wird – dank unserer genialen Werbekampagnen. Ich 
sehe da kein Problem. Mit der richtigen Marken-
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strategie geht alles. Von mir aus kann’s also los- 
gehen. Ach so, da war ja noch was: der Ammer.  
Den hatte ich schon wieder vergessen. Wer mir blöd 
kommt oder wen ich gar nicht leiden kann, wird  
in meinem Gehirn vollautomatisch in eine der vielen 
Schubladen „nicht mehr relevant“ verschoben. Für 
diesen Automatismus bin ich meinem Gedächtnis  
sehr dankbar.

„Ammer, was kann ich für Sie tun?“, frage ich 
unschuldig, nachdem ich in Teamwork mit der 
blutjungen Assistentin die Tassen aller Anwesenden 
mit herrlich duftendem Kaffee befüllt habe. Ich könnte 
jetzt auch eine Tasse vertragen. Die letzte liegt bereits 
eine Stunde zurück.
„Sie halten sich heute zurück, verstanden?“, flüstert 
Ammer mir von hinten über die Schulter zu. Er stellt 
sich dabei auf die Zehenspitzen, da er viel kleiner ist 
als ich. Sein Ton gefällt mir ganz und gar nicht. Seine 
Augen funkeln wütend. Als ob ich schuld wäre, dass 
er keinen Ehevertrag hat. Das soll er bitte schön mal 
nicht an mir auslassen.
„Inwiefern?“, frage ich vorsichtig.
„Sie wissen genau, was ich meine!“, raunt er mir zu.
In einer übertriebenen Geste schaut er demonstrativ 
auf seine Rolex Datejust Two Tone. Über Geschmack 
lässt sich bekanntlich streiten. Mir gefällt das Teil  
gar nicht. Schon mal deswegen, da jeder Popstar, 
Schauspieler und Wallstreet-Banker dieses Sonnen-
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systems derzeit eine ums Handgelenk trägt. Der 
Ammer war mir von Anfang an unsympathisch 
gewesen. Er ist der schlimmste Protzer von allen und 
außerdem ein Egoist vor dem Herrn. 
„Nein, weiß ich nicht. Ich habe jetzt leider auch keine 
Zeit mehr für Sie. Die Sitzung beginnt, wie Sie sehen.“
Ich lasse ihn an Ort und Stelle stehen, denn tote Fische 
sollte man treiben lassen. Im vorderen Bereich des 
Tisches nehme ich meinen Platz ein. Ammer 
marschiert mit hochrotem Kopf durch den Raum zu 
seinem. Würde Wut Rauch erzeugen, so hätte es aus 
seinen beiden Ohren gedampft wie aus einem in die 
Jahre gekommenen Kohleofen. 

Wenn die Wut kriecht in dir empor,
atme einmal tief ein und aus,

so kommt er dem Rauch zuvor,
bevor er lichterloh brennt, der Klaus.

Der Kalauer jagt mir spontan durchs Gehirn. Bei 
Klamauk oder wenn gute Kampagnenideen gefragt 
sind, ist auf meine grauen Zellen Verlass. Ich könnte 
mich für meine spontane Kreativität manchmal selbst 
knutschen, so genial ist die. Das klappt zwar nicht 
immer – aber immer öfter.
„Guten Morgen die Dame, guten Morgen meine 
Herren.“
Marketingmanager Kurz ergreift das Wort. Es geht 
los. Er philosophiert über diverse Vorhaben, die das 
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Umsatzziel von über einer Milliarde D-Mark im 
laufenden Jahr knacken soll. Das bleibt natürlich 
nicht unkommentiert. Jeder der Anwesenden will 
etwas besonders Schlaues dazu sagen oder auf Risiken 
hinweisen oder darauf, was alles passieren könnte, 
wenn dies oder jenes schiefgeht. Langsam wird’s 
etwas heiß hier drin. Nicht nur wegen der hitzigen 
Debatte. Die Herren lockern nach und nach 
unauffällig ihren Krawattenknoten. Ich trage als 
Einziger im Raum keine Krawatte und diese dunkel-
grauen Anzugshosen finde ich ebenso ätzend. Die 
Männer sehen darin aus wie Pinguine: einer wie der 
andere, absolut austauschbar. Mit meiner knackig 
sitzenden Jeans fühle ich mich sehr viel wohler. Dazu 
ein blaues, langärmliges Hemd, schön dynamisch bis 
an die Ellenbogen hochgekrempelt. Da kann man als 
Mann nichts falsch machen. Blau ist die Farbe mit 
den höchsten Sympathiewerten – unabhängig von 
Alter, Bildung oder sonstigen soziodemographischen 
Werten. Was vier Semester Werbepsychologie alles 
ausmachen! Bei Temperaturen wie diesen trage ich 
stets ein Kurzarmshirt drunter, sonst gibt’s hässliche 
Achselschweißflecken. Ich könnte mich selbst nicht 
mehr ernst nehmen, wenn ich vor versammelter 
Mannschaft meine Ideen und Gedanken anbringen 
will, dabei stinke wie ein Iltis und aussehe, als würde 
ich für eine Serienrolle in Baywatch anheuern wollen, 
da pitschnass überall. 
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„Und deswegen halte ich es für richtig, wenn …“, 
erklärt Kurz. 
„Ich bin strikt dagegen!“, wettert einer der Anzug-
träger.
„Das Problem ist doch …“, fängt ein anderer an.
Probleme! Ich höre immer nur Probleme. Anstatt sich 
damit aufzuhalten, sollten sie lieber Lösungen suchen. 
Gut, dass ich vor Ort bin. Ich finde immer welche.
„Ich hätte eine Idee“, falle ich dem Anzugträger ins 
Wort. 
Ich habe seinen Namen gerade nicht mehr auf dem 
Schirm. Merkwürdig, dass ich Namen von Menschen, 
die ich uninteressant finde, genauso schnell vergesse 
wie diejenigen, die mich nerven. Alle Blicke richten 
sich auf mich. Damit kann ich leben. Schließlich weiß 
ich: Ich rieche gut und kein einziger Schweißfleck ziert 
mein Hemd. Mit wenigen Sätzen gebe ich meine 
Strategie bekannt. Eine klare Botschaft und Fokus 
sind wichtig bei solchen Veranstaltungen. Daher habe 
ich meine Kommunikation im Lauf der Jahre 
dahingehend optimiert, mit nur wenigen Sätzen den 
Kern der Sache auf den Punkt zu bringen. Das 
erleichtert vieles. Nach dem Kern stelle ich fix die 
angedachten Kampagnen vor. Im Anschluss serviere 
ich die knallharten Fakten, die daraus resultieren, 
oder anders gesagt: das Umsatzziel. Ich bin bestens 
vorbereitet in den Bongelmann-Sitzungsmarathon 
gestartet. Gut vorbereitet sollte man als Creative 
Director unbedingt sein, wenn es um eine Milliarde 
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D-Mark Umsatzziel geht. Je höher die Messlatte, 
desto größer das Prickeln in mir. Andere springen  
aus 500 Höhenmetern mit einem Fallschirm aus dem 
Flugzeug. Ich konzipiere viel lieber Kampagnen. Ich 
bin sowieso nicht schwindelfrei. Der Endeffekt bei 
beiden Aktionen ist derselbe: eine eklatant hohe 
Adrenalinausschüttung.
Stille im Raum. Dann ein Räuspern. Frau Berndorf 
meldete sich noch gar nicht zu Wort. Sie hat es auch 
nicht einfach unter diesen ganzen Pinguinen. Otto 
Kurz nickt. Ammer schaut mich feindselig an. 
Irgendwer sagt etwas. Scheinbar das Falsche! Wie aus 
dem Nichts springt Ammer vom Stuhl auf, danach 
mit einem Satz auf den Tisch. Dort läuft er mit seiner 
vollen Größe von etwa 165 Zentimetern wie ein irre 
gewordener Stier den ganzen Tisch hinunter bis zu 
besagtem Anzugträger. Rechts und links fallen die 
Tassen, prallvollen Aschenbecher und Gläser klirrend 
auf den erlesenen Marmorfußboden. 
„Ahhhh“, ruft die Berndorf und springt entsetzt zur 
Seite.
„Ammer, was soll das?“, ruft Kurz hinterher.
Doch Ammer lässt sich nicht abbringen von seinem 
Vorhaben. In diesem Augenblick kann ich seine Frau 
gut verstehen. Wer will schon einen wild gewordenen 
Stier, deutlich zu klein geraten für seine Körperfülle, 
mit Schweißperlen auf der Glatze sowie dick ge- 
schwollenen Adern am Kopf jeden Tag um sich 
haben? Er meint wohl, weil er sich vom Hauptschüler 



32 33

im Lauf der Jahre rücksichtslos zur Führungsriege 
hochgekämpft hat, kann er sich jetzt alles erlauben. 
Wenige Zentimeter vor seinem Ziel bleibt er abrupt 
stehen, schaut arrogant auf den knapp zwei Meter 
großen Produktionsleiter hinab, der gleichzeitig 
Metzgermeister ist, und macht ihn brüllend zur 
Schnecke, dass die Wände des Raumes nur so beben. 
„Ich hau dich an die Wand, bis das Blut spritzt, wenn 
du nicht das machst, was ich will.“ 
Warum genau, verstehe ich nicht so recht. Die Sitzung 
ist damit vorzeitig beendet, da der Zwei-Meter-Hüne 
weinend am Tisch sitzt.
„Frau Kühler, Sie können dann bitte zum Abräumen 
kommen“, höre ich Kurz durchs Telefon sagen. 
Die gute Frau Kühler wird staunen, wenn sie sieht, 
was der Ammer mit ihrem schönen Kaffee veranstaltet 
hat.
„Entschuldigen Sie, ich bin der Meinung, dass Herr 
Ammer die Sauerei selbst beseitigen sollte. Schließlich 
hat er sie auch verursacht“, bestimme ich, obwohl ich 
hier gar nichts zu bestimmen habe. Die Berndorf 
klatscht laut Beifall. Die anderen schauen mich 
entgeistert an, als käme ich von einem fremden Stern. 
Ammer dreht sich auf dem Absatz um und wankt zum 
anderen Ende des Tisches, an dem ich nach wie vor in 
aller Seelenruhe auf meinem Platz sitze. Mit mir 
macht er diese Spielchen nicht. Meine natürliche 
Autorität gleicht einer meterdicken Betonmauer, die 
mich vor solchen Cholerikern bestens schützt. Dumm 
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ist halt nur, dass der Ammer das noch nicht geschnallt 
hat. Selbst ein Stier kommt nicht durch Beton. Da 
kann er noch so oft Anlauf nehmen, laut schnauben 
und sich aufblasen. Die Tür geht auf. Nichtsahnend 
platzt die arme Frau Kühler in die Stierkampfarena. 
„Oh!“, ruft sie erschüttert.
„Herr Ammer wird sich ums Abräumen heute selbst 
kümmern“, erkläre ich vorschnell. 
Verunsichert schaut sie von mir zu den anderen. Die 
Berndorf nickt kaum merklich mit dem Kopf. Hab’s 
trotzdem gesehen. Sie kann den Ammer bestimmt 
ebenso wenig leiden. Ich frage mich, ob den überhaupt 
jemand leiden kann.
„Danke, Frau Kühler. Bitte räumen Sie lediglich das 
ab, was noch auf dem Tisch steht. Den Rest macht 
Herr Ammer“, erklärt Kurz. 
Endlich eine eindeutige Ansage. Nichts anderes hatte 
ich erwartet vom Marketingchef. Sonst tanzen einem 
diese ganzen Ammers irgendwann auf der Nase 
herum. Das kenne ich von früher beim Sportunterricht. 
Den Dufener, unseren Sportlehrer, nahm keiner ernst. 
Entsprechend ging es bei uns zu. Da flogen Volleybälle, 
Springseile und sogar mit Wasser befüllte Kondome 
durch die Sporthalle. Im Prinzip also exakt genauso 
wie eben im Bongelmann‘schen Konferenzraum. Ein 
Machtwort ist da wichtig. Ammer glotzt blöde und 
sagt kein Wort mehr. Die anderen tuscheln. Ich suche 
das Weite. Die Hitze hier drin ist zudem kaum mehr 
auszuhalten und im Grunde alles gesagt. Da gönne 



34 35

ich mir lieber eine entspannte Fahrt in meinem Toyota 
Tercel, Baujahr 83, quer durch Berlin, drehe Pink 
Floyds Money auf volle Lautstärke und freue mich 
auf mein klimatisiertes Büro in der Agentur. Dort 
gibt’s keine Ammers, nur den Belinski, der auch einen 
an der Waffel hat, aber auf charmante Weise. Das 
kann man gut aushalten.
„Auf Wiedersehen, Herr Kurz. Melden Sie sich bitte 
zeitnah für einen neuen Termin in der Agentur. Dann 
besprechen wir die Kampagnen zur Erreichung Ihrer 
Umsatzziele erneut im kleinen Kreis.“
„Sie hören von mir. Schönen Nachmittag noch“, 
entlässt er mich, sichtlich angeschlagen. In seiner 
Haut möchte ich nicht stecken. Da ist mir mein 
16-Stunden-Tag in der Agentur lieber. Lauter coole 
Kolleginnen und Kollegen um mich herum, ein eigenes 
Büro in einem schicken Altbau mit viel Glas und 
Marmor sowie komplette Narrenfreiheit für meine 
Arbeit. Belinski lässt mich machen, was ich will, weil 
fast alles zu Gold wird, was ich anfasse. 

„Hi Andreas, schon wieder zurück?“, begrüßt mich 
Rita, Grafikerin und Modedesignerin der Agentur. 
Eine geniale Berufskombi.
„Der Ammer sprengte die Sitzung. Du glaubst nicht, 
was der anstellte“, fange ich an zu erzählen.
„Der Ammer schon wieder?“ 
Account Manager Christoph spitzt die Ohren. Ammer 
kennt er nur vom Hörensagen. Persönlich hatte er 
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noch nicht das Vergnügen. Meiner Ansicht nach hat 
er da auch wenig verpasst. In Kurzfassung gebe ich 
anschaulich wieder, was sich soeben zutrug.
„Das wird dem Chef gar nicht gefallen“, meint Cindy, 
die eigentlich Petra heißt.
Sie findet den Namen Petra jedoch viel zu spießig. 
Daher hatte sie uns gleich an ihrem ersten Arbeitstag 
untersagt, sie so zu nennen. An ihr ist so ziemlich alles 
unecht, was an einer Frau unecht sein kann: Haare, 
Wimpern, Brüste, Lippen. Der Chef steht auf so etwas 
und sucht sich seine Assistentinnen vermutlich nach 
der Unechtheits-Skala aus: Je unechter, desto besser. 
Wenn sie dann noch eine Bombenfigur hat, damit die 
alten Säcke – also einige unserer Berliner Kunden – 
Stielaugen bekommen, wenn sie mit ihren zehn 
Zentimeter hohen Pfennigabsätzen durch die Agentur 
wackelt, hat sie den Job. Ich habe schon einige Cindys 
kommen und gehen sehen. Dabei bin ich erst ein gutes 
Jahr hier mit an Bord. Scheinbar sterben die Cindys in 
Berlin nicht aus. Geht die eine, steht schon die nächste 
vor der Tür.
„Damit muss der Chef wohl leben“, erkläre ich  
Cindy.
Im Gespräch mit ihr bemühe ich mich, die Worte so 
simpel wie möglich wählen. Ich habe sonst Bedenken, 
dass sie nicht mitkommt. Vielleicht spielt sie die Rolle 
der Cindy aber auch nur oscarverdächtig und führt 
uns mit dem Ring durch die Nase in der Agentur-
Arena herum.
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„Verstehe ich nicht“, kontert sie prompt. Es war also 
noch nicht simpel genug für Cindy.
„Neuer Lippenstift?“, wechsle ich schnell das Thema.
Obwohl ich in Berlin längst als das Freiburger Ideen-
Cleverle bekannt bin, fällt selbst mir nichts Besseres 
ein, wie ich der Cindy das jetzt noch einfacher er- 
klären könnte. „Ja, gestern gekauft. Sogar kussecht. 
Cool, ne?“, steigt sie prompt darauf ein. 
Mit Modefragen oder Lippenstifttrends kommt man 
bei Cindy extrem gut an. Ihre Augen weiten sich  
vor Freude. Ich hoffe inständig, sie wird mir nicht  
um den Hals fallen wollen, um ihren kussechten 
Lippenstift an Ort und Stelle vorzuführen. Cindy ist 
alles zuzutrauen. 
„Sehr cool. Ich bin dann mal in meinem Büro“, 
erkläre ich schnell, bevor es zum Schlimmsten 
kommen kann. Kaum sitze ich auf meinem bequemen 
Ledersessel, platzt Fabian herein. Ich mag ihn. Außer 
einem Top-Designer ist er ein begnadeter Künstler 
und Texter. Seine Illustrationen, Scribbles und Head- 
lines sind legendär. 
„Andreas, schlechte Nachrichten.“
Schon wieder? Davon habe ich heute genug. Aber erst 
mal hören, ob das Schlechte so schlecht ist, wie Fabian 
meint.
„Was gibt’s?“, fordere ich ihn auf, mir von dem Elend 
zu berichten.
„Es geht um Maiers Kaffee. Du weißt schon.“
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Klar weiß ich. Der härteste Konkurrent von Klara 
Kaffee – eine Marke des Bongelmann-Konzerns. 
„Und? Sind denen die Kaffeebohnen ausgegangen?“
Fabian grinst. „Du Spinner. Nee, die haben scheint’s 
’ne frische Kaffeevision mit ultramoderner Ergonomie-
Verpackung. Den Kaffee wollen sie in dem aktuell 
erodierenden Kaffeemarkt platzieren. Das ist doch 
eine astreine Kriegserklärung an Klara Kaffee.“
Ich kann Fabians Entrüstung nicht nachvollziehen. 
Warum steigert er sich da so rein? Ist doch völlig 
normal und nennt sich freie Marktwirtschaft. Sollen 
sie ihren Böhnchen doch ein frisches Outfit verpassen. 
Mit Klara können sie deswegen lange nicht mithalten. 
Dafür werde ich schon sorgen.
„Außerdem haben die ein integrales Konzept ent- 
wickelt. Richtig gut soll das sein. Damit wollen sie 
dem Produktversprechen, das das Konzept beinhaltet 
und wofür schon eine Copy-Strategie steht, den 
maximal möglichen Impact geben. Mal so rein von 
den Key Visuals her betrachtet.“
„Woher hast du die Info?“, will ich von Fabian wissen, 
bevor ich auch nur eine Silbe an Energie für die Sache 
verschwende. Wobei das Gesagte eh reichlich dämlich 
klingt. Reines Werbegesülze, das kein Mensch versteht, 
auf dem Papier jedoch gut aussieht und bei der Präsen-
tation beim Kunden geil klingt. Der versteht’s in der 
Regel leider auch nicht, schaut sich aber staunend  
die bunten Grafiken und Bilder an, die in tagelanger, 
schweißtreibender Arbeit erschaffen wurden. Die 
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hauen so richtig rein in die emotionale Welt eines 
Menschen. Natürlich auch beim Kunden. Der ist voll 
aus dem Häuschen, gibt sein Go, der Agenturchef ruft 
insgeheim „Hurra“, weil bunte Bilder, flotte Sprüche 
und Emotionen der letzte Schrei in der Werbewelt 
sind. Jedoch nicht für mich. Ich setze lieber auf  
eine klare Markenstrategie, die auch noch in fünfzig 
Jahren wirkt und wirkliche Botschaften vermittelt.  
Ein Produkt erreicht den Kopf der Menschen – eine 
Marke das Herz.
„Von Gunnar. Also meinem Schwager. Der kennt 
einen, der einen kennt, der für Pullmeier & Friends 
arbeitet. Der Agentur von Maiers.“
So, so. Vom Schwager also, der einen kennt, der einen 
kennt. Hätte ich mir denken können. Das sind für 
mich keine klaren Fakten, sondern reines Hörensagen. 
Fabian lässt sich da recht schnell einwickeln. Er ist ein 
Sensibelchen mit feinen Antennen, die überall alles 
aufschnappen, was irgendwer erzählt. Am meisten die 
Dramen, Katastrophen und Horrormeldungen, die 
sich schneller verbreiten als ein Grippevirus.
„Deine Quelle ist echt … wie soll ich sagen … vertrau-
enerweckend.“
„Sage ich doch. Auf meinen Schwager ist Verlass. Der 
erzählt keinen Blödsinn.“ 
„So meinte ich das nicht, sondern gegenteilig. Oh, 
Fabian! Von einem, der einen kennt, der einen kennt. 
Dazu muss ich jetzt hoffentlich nichts mehr sagen, 
oder?“



40 41

Ich knuffe ihn an die Schulter. Vielleicht hilft das, 
damit Fabian wieder im Land der Realität ankommt. 
„Ja sorry. Ich wollt’s dir nur gleich sagen. Nicht, dass 
du dich hinterher beschwerst, ich hätte es dir nicht 
gesagt. Also … ich meine … wenn das Kind in den 
Brunnen gefallen ist.“
„Da fällt nichts in den Brunnen. Weder Kinder noch 
Kaffee. Glaube mir.“ 
Ich lächle freundlich, denn ich will ihn nicht vor den 
Kopf stoßen. Das geht bei sensiblen Menschen schnell, 
da sie alles persönlich nehmen, was man ihnen sagt. 
„Ja, ja, schon gut“, brummelt er in seinen Schnauzer 
hinein und verlässt mein Büro. 

Stille kann so schön sein, wenn man den halben Tag 
mit schwitzenden Männern in einem Konferenzraum 
eingesperrt war, in dem einer von ihnen herumbrüllte 
wie ein Stier. Genüsslich lehne ich mich zurück, hole 
mir die Mappe mit den letzten Entwürfen für Klara 
Kaffee hervor und betrachte sie lange. Das übt eine 
meditative Wirkung auf mich aus. Irgendwann 
erhasche ich zufällig einen Blick auf die Uhr. Wie 
bitte? Ich sitze seit über vier Stunden vor den 
Entwürfen? Kann doch nicht sein! Ich habe die Zeit 
vergessen. Meine Fußballjungs warten auf mich. Die 
bestanden darauf, heute auch bei Affenhitze zu 
trainieren. Am Wochenende steht ein wichtiges Spiel 
auf dem Rasen vor dem Reichstagsgebäude an: Wir 
gegen Fredy und seine Werbetechniker-Stadtauswahl. 
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Das Spiel dürfen wir – die Elf der Kreativprofis –  
auf keinen Fall verlieren. Unser Stolz verbietet uns  
das. Nicht gegen Fredy und sein Team von Holzer!  
Wie gut, dass ich bereits meine Sporttasche ins Auto 
gepackt habe. 
„Bin beim Training. Arbeite später noch von zu Hause 
aus. Wenn was ist, erreicht ihr mich dort. Tschau-
Tschau!“, rufe ich meinen Kolleginnen und Kollegen 
zu. 
Die Frage „Bei dem Wetter zum Sport?“ höre ich 
nur noch halb. Im Eiltempo renne ich zum Auto. 
Dieses Mal begleitet mich Bowies Heros auf dem 
Weg. Das Thermometer zeigt 34 Grad im Schatten. 
Das geht ja noch. Und beim Vorhaben Sieg gegen 
Fredys Bolzer-Mannschaft kann man auf solche 
äußeren Einflüsse keine Rücksicht nehmen. Für mein 
Team gebe ich immer alles – bis die Beine zittern.  
Der Spruch Team forever prangt längst auf unseren 
Trikots. Das war meine Idee.




