11. Oktober 2019

Der Tag fangt fiir Schauspielerin Claire richtig
gut an. Er endet verhdngnisvoll. Irgendwo
dazwischen liegt diese halbe Sekunde, die
schlagartig alles verdanderte.

Als Claire im Krankenhaus wieder zu sich
kommt, realisiert sie drei Dinge: Sie kann

sich nicht bewegen, sie hat Schmerzen und sie

hat Angst.

Der Kurzroman beschreibt den Weg
der dreifachen Mutter zuriick ins Leben und
warum ihr unerschitterlicher Glaube

an sich selbst hierbei die beste Medizin ist.
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11. Oktober 2019

Meine Augen sind schwer. Ich will sie 6ffnen,
sie fiihlen sich jedoch an, als ob Sandsicke auf
ihnen liegen wiirden. Ich bekomme sie partout
nicht auf und bin unendlich miide. Dann hore
ich Stimmen, die mir fremd sind. Und woher
kommt dieser unangenehme Geruch nach Des-
infektionsmitteln?

»Kann mir bitte mal jemand sagen, was hier
los ist und warum ich meine Augen nicht geoff-
net kriege?“, mochte ich laut schreien. Es bleibt
bei der Theorie. Die Schreie verhallen stumm in
meinem Kopf und mein Koérper lédsst sich auch
nicht kontrollieren. Ich liege einfach nur da und
kann mich nicht bewegen. Keinen einzigen Mil-
limeter! Ein erschreckender Zustand. Ich versu-
che zu verstehen, welcher es sein konnte. Schlaf,
Traum oder bin ich tot? Ich mdchte es unbedingt

herausfinden und spiire ganz genau hin. Mein

Kérper kommt mir fremd vor, nicht zu mir ge-
horig. Angst kriecht in mir hoch, die sich rasend
schnell in Panik ausweitet. In dem Moment wird
mir klar, dass etwas noch nie Dagewesenes vor-
geht. Wenn ich nur wiisste, was?

,Hort ihr mich da oben im Himmel? Ich will
das alles nicht! Bitte dreht die Uhr ein kleines
Stiick zuriick - in die Zeit, wo ich Herrin iiber
mich selbst war®, denke ich verzweifelt.

Keine Reaktion und noch immer keine Erkla-
rung.

»Claire, beruhige dich und konzentriere dich
auf etwas Positives. Beispielsweise einen scho-
nen Moment in deinem Leben® fliistert mir
meine innere Stimme zu. Spontan fillt mir
Sternschnuppe ein, mein treuer Pferdebeglei-
ter. Ich spilire die Wéarme an meinen Beinen,
die sein Korper abgibt. Ich hore sein Schnaufen
beim Galopp, wiahrend wir uns im Takt bewe-

gen. Die frische Herbstluft streift mein Gesicht.



Es ist wie ein Tanz, wunderbar leicht, der Kopf
dabei leer, ohne die vielen Gedanken, was alles
noch erledigt werden darf. Ich genief3e den Mo-
ment. So konnte es fiir immer bleiben. Tut es
aber nicht. Ungewollt switche ich zuriick in die
gegenwirtig bedngstigende Situation. Grelles
Licht blendet mich. Das spricht dafiir, dass ich
meine Augen endlich 6ffnen konnte. Die Hellig-
keit macht mich beinahe wahnsinnig. Langsam
gewOhnen sich meine Augen daran. Ich blicke
mich um. Ein steriler Raum offenbart sich mir.
Ich liege in einem Bett, habe hollische Schmer-
zen und Angst. Diese verdoppelt sich schlag-
artig, als ich erkenne, dass unzéhlige Schlduche
aus meinem Korper zu diversen Gerdtschaften
fihren.

~Wie geht es Thnen?”, fragt mich jemand mit
sanfter Stimme.

Ich schaue verstindnislos in die Augen einer

Krankenschwester. Was soll ich da jetzt sagen?

Fantastisch, beschissen, fragen Sie mich was an-
deres?

»Es ging mir schon mal besser®, antworte ich
stattdessen.

»Mochten Sie etwas trinken?*

Sie hélt mir einen Trinkbecher mit einem Stroh-
halm an den Mund. Ich habe keinen Durst und
drehe meinen Kopf zur Seite. Dabei schweift
mein Blick aus dem Fenster. Viel kann ich
nicht erkennen. Nur ein kleiner Ausschnitt des
Himmels streift mein Blickfeld. Er ist grau und
schaut trostlos auf die Erde herab. Damit spie-
gelt er exakt mein Inneres wider. Das Klingeln
eines Telefons reif$t mich aus den triibseligen
Gedanken. Die Krankenschwester nimmt den
Anruf entgegen. Sie spricht leise, sodass ich
nicht verstehen kann, was sie dem Anrufer ant-
wortet. Ich spiire allerdings, dass es bei diesem
Telefonat um mich geht. Sie legt auf und kommt

erneut zu mir.



»Sie konnen bald schon auf Station verlegt wer-
den. Dort wartet Ihr Mann auf Sie.”

Endlich! Ich kann es kaum erwarten, jemand
Vertrautes zu sehen. Eine andere Schwester holt
mich von der Intensivstation ab. Sie schiebt mich
tiber den grauen Krankenhausflur, am Ende des-
sen hinein in einen Aufzug und kurz danach
wieder hinaus. Weiter geht’s durch den néachsten
Flur. Dann sind wir da. Noah empfingt mich
besorgt vor dem Zimmer.

»Claire, ruft er und hat Trdnen in den Augen.

Er nimmt meine Hand, wahrend die Schwester
mein Bett neben das Fenster schiebt und wortlos
das Zimmer verlasst.

»Wir hatten uns so fest vorgenommen, das Le-
ben mehr zu genieflen, fanden aber nie wirklich
Zeit dafiir. Und jetzt das!®, stammelt er leise.

Ich kann darauf nichts Passendes antworten,
da ich nach wie vor keinen Schimmer habe, was

genau mit mir los ist. Diese Schmerzen sind der
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reinste Horror. In meinem Kopf herrscht volli-
ges Durcheinander und, wie es scheint, in Noahs
nicht minder. Er wirkt verstort, vollig neben sich,
verunsichert. Er reicht mir das Wasserglas und
schiebt den Rollcontainer zur Seite, damit er an
die Knopfe des mobilen Bettes kommt, die mich
in eine aufrechte Position bringen sollen. Mein
Oberkorper fahrt wie von Geisterhand nach oben.
Ein erhebendes Gefiihl in der Trostlosigkeit. An
der Seite des Bettes erkenne ich einen Urinbeutel.
Er ist zu gut einem Drittel befiillt. Auch das noch!
Aber immerhin muss ich mir so keine Sorgen
machen, wie ich in dem Zustand auf die Toilette
komme. Und in einen Nachttopf mache ich auf
keinen Fall. Da kann kommen, was will!

»Kannst du dich an irgendetwas erinnern?®
fragt Noah schliefllich und ich spiire seine Angst
um mich in jedem Wort. Ich denke {iber seine
Frage nach, doch da ist nur Leere in meinem Kopf.

»-Nein®, antworte ich resigniert.

-11 -



Vielleicht ist das auch besser. So ein Gedéacht-
nisverlust hat ja seinen Sinn. Meine letzte Erinne-
rung ist die, wie ich auf dem Riicken von Stern-
schnuppe sitze und mich unglaublich gut fiihle.
Reiten hat mir schon von jeher ein Gefiihl von
Freiheit vermittelt. Eins sein mit der Natur, uiber
die Felder und griinen Wiesen galoppieren, den
Wind auf der Haut spiiren, wihrend die Haare
wild umherfliegen. Es gibt keinen Anfang und
kein Ende, nur das Hier und Jetzt. Noah schaut
mich sehr intensiv an. Damit ist wohl der Augen-
blick gekommen, in dem ich die schonungslose
Wahrheit durch ihn erfahren werde. Ich weif3
nicht, ob ich dazu schon bereit bin.

,Du hattest einen schlimmen Reitunfall,
tingt er an zu erzdhlen. ,Sternschnuppe ging
durch und du bist mit voller Wucht auf den Ri-
cken gefallen. Als du dich danach nicht mehr
bewegt hast, haben deine Reitkolleginnen sofort

den Rettungswagen gerufen und dann mich®,
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klart er mich auf. Seine Stimme klingt briichig
und er wirkt miide, wie er mich dabei aus seinen
traurigen Augen anschaut.

»Du hast dir mehrere Wirbel gebrochen. Nur
ein paar Millimeter daneben und du wérst fiir
immer von der Brust abwirts geladhmt gewesen.”

Er kann die Tranen nicht mehr zuriickhalten.
Sie laufen ihm beidseits iiber die Wangen. Ein
einziger Moment im Leben, ein fliichtiger Au-
genblick und alles ist anders. Ich komme mir
vor wie eine Figur auf einem Schachbrett, die
einfach irgendwohin geschoben wurde. Meine
Familie gleich mit. Ohne Vorwarnung! Statt auf
unseren vertrauten Positionen hat es uns einmal
quer iiber das Brett gewirbelt. Da stehen wir jetzt
und konnen schauen, wie wir damit zurecht-
kommen. Die Tiir geht auf. Ein Arzt erscheint.
Er ist grof3 gewachsen, tragt eine Brille und sein
Blick verheift nichts Gutes.

,,Frau Santonie, wir miissen uns unterhalten.”

13-



Eine bedriickende Stimmung breitet sich im
Zimmer aus. Der Arzt positioniert sich mit sei-
ner Gefolgschaft am Fuflende meines Bettes und
schaut uns ernst an. Noah wird kreidebleich im
Gesicht.

»Sie hatten grofles Gliick, dass ich gestern noch
im Hause war, als Sie eingeliefert wurden. Solche
komplizierten Eingriffe an der Wirbelsdule sind
nicht jedermanns Sache. Selbst fiir mich als Spe-
zialist war die Operation eine Herausforderung.”

Er hilt inne und wirft einen Blick in meine Pa-
tientenakte. Ich werde nervés. Das klingt ganz
danach, als wiirde gleich ein Unheil iber mich
hereinbrechen.

»Sie entkamen nur knapp einer Querschnitts-
lahmung. Mehrere Brustwirbel sind gebroche-
nen, manche sogar regelrecht zertriitmmert. Wir
mussten den gesamten Bereich fixieren, um Ihre
Wirbelsdule zu stabilisieren.”

Neben mir ertont ein Schluchzer. Noah bricht
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regelrecht in sich zusammen. Die Gefolgschaft
des Arztes hilt kollektiv die Kopfe nach unten
gesenkt. Nur der Arzt schaut mir direkt in die
Augen, als er weiterspricht.

»Es wird nun Zeit brauchen. Sehr viel Zeit! Erst
in einem Jahr konnen wir absehen, wie sich die
gebrochenen Wirbelkoérper und die darum lie-
gende Nervenstruktur entwickelt haben, ob Sie
weiterhin einen Fixateur bendtigen oder kiinst-
liche Wirbelkorper erforderlich sind.”

Das war zu viel fiir Noah. Er stiirmt aus dem
Zimmer. Damit bin ich allein mit dem Drama,
das ich noch nicht in allen Einzelheiten begrei-
fen kann.

~Was heiflt das?“, frage ich geistesgegenwartig.

,Sie sollten sich darauf einstellen, dass ein
neuer Lebensabschnitt fiir Sie und Thre Familie
beginnt.“ Neuer Lebensabschnitt? Fixateur? Mir
schwirren die Worter durch den Kopf wie bei

einem Wirbelsturm.
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»Und was ist mit dem Reiten?“, fallt mir spon-
tan ein.

»Wir beginnen bereits morgen mit einer sanf-
ten Physiotherapie. Und seien Sie bitte nicht
zogerlich, nach Schmerzmitteln zu fragen. Auf-
grund der starken Verletzung bekommen Sie ak-
tuell Opioide.”

Das beantwortet meine Frage zwar nicht, ist je-
doch zumindest eine Erklarung dafiir, warum ich
mich so komisch benebelt fithle. Im selben Augen-
blick kehrt Noah zurtick. Sichtlich angeschlagen.

»-Haben Sie noch Fragen?“, wendet er sich an
Noah.

Der schiittelt resigniert den Kopf. Ich tue es
ihm nach, obwohl mindestens tausend Fragen
gleichzeitig in meinem Kopf kreisen. Hier und
heute werde ich darauf allerdings keine Antwor-
ten erhalten. Ich bin vollig iiberfordert mit der
Situation. Der Arzt verldsst mit seiner stillen Ge-

folgschaft das Zimmer.
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»-Was machen wir jetzt?“, frage ich Noah hilflos.

Nackte Panik breitet sich in allen meinen Zel-
len aus.

»Keine Ahnung, Claire. Du bist doch die Opti-
mistische von uns beiden. Ich wiirde dir so ger-
ne sagen, dass alles wieder gut wird. Nach dem,
was der Arzt gerade erkldrt hat, kann ich das
einfach nicht.”

Er nimmt einen tiefen Atemzug, geht zum
Fenster und schaut hinaus in die graue Weltun-
tergangsstimmung.

»Wir miissen unbedingt Henry Bescheid ge-
ben, dass du die neue Filmrolle nicht annehmen
kannst®, meint er plotzlich.

Was interessiert mich jetzt die Filmrolle, wo es
mir soeben den Boden unter den Fiifien wegzieht?
Aber so tickt Noah. Wenn die Welt um ihn herum
zusammenbricht, versucht er unter grofiter Kraft-
anstrengung, die Fdden mit Struktur und Ord-

nung zusammenzuhalten. Das gibt ihm Sicherheit.
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,Ich werde ihn nachher anrufen®, bestimmt er,
ohne meine Reaktion abzuwarten.

Mir wird das alles zu viel. Ich mag aktuell
nicht iiber irgendeine Filmrolle nachdenken
und auch nicht dariiber, was Henry wissen sollte
oder nicht.

»Magst du ihn sehen, wenn er fragt, ob er dich
besuchen darf?“

Ich schiittle den Kopf.

»Mir ist nicht nach Besuch und ich mag mich
jetzt wirklich nicht weiter tiber diesen organisa-
torischen Kram unterhalten.”

Noah verldsst seinen Fensterplatz und kommt
direkt an mein Bett.

»1ch weif3, sorry! Am besten, du versuchst nun
ein wenig zu schlafen. Ich komme morgen frith
wieder und bringe dir deine Sachen.”

Er blickt traurig zu Boden und schaut um Jah-
re gealtert aus. Nach einem Kuss auf meine Stirn

verlasst er das Krankenzimmer. Ich bin unend-
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lich miide. Mein Korper fiithlt sich an wie eine

leere, kraftlose Hulle.

12. Oktober 2019

Drauflen ist es noch dunkel. Der neue Tag hilt
sich bedeckt. Auf den Krankenhausgidngen ist
bereits munteres Treiben zu horen und es dauert
nicht lange, bis sich auch meine Zimmertiir 6ff-
net. Eine kleine, resolute Krankenschwester be-
tritt das Zimmer. IThre lockigen, blonden Haare
hat sie zu einem Zopf gebunden, der bei jedem
ihrer Schritte mitschwingt.

»-Guten Morgen, Frau Santonie. Wie geht es Ih-
nen heute? Haben Sie gut geschlafen?®, ertont es
fast singend aus ihrem Mund, wihrend sie einen
Schwall Energie und gute Laune im Zimmer ver-
breitet. Sie tritt an mein Bett, wirft einen Blick auf

meinen fast vollen Urinbeutel und kontrolliert
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