Thomas Banhardt wollte in den 70ern
nur eines: Der Allgauer Provinz so
schnell wie moéglich entkommen. Also
lernte er Koch und bereiste die Welt.
Jahrelang schnippelte er Kartof‘feru,
atmete Seeluft und boxte sich durch.
Dank seines sonnigen Gemiits konnte
ihn dabei nichts erschiittern. Eine ge-
ladene Pistole auf dem Beifahrersitz
oder Kochen bei Monsterwellen? Kein
Problem fiir ihn! Und wenn gar nichts
mehr half, rettete ihn einer seiner
frechen Spriiche garantiert aus jeder
Misere. Der Zufall wollte es, dass
er von Miami aus irgendwann dem Ruf
des Feldbergs folgte. Zum Feldberger
Hof und damit zum First Mover der
Hotelbranche kam er jedoch wie die

Jungfrau zum Kinde.
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VORWORT

Ich bin im Februar 1958 in Leutkirch im Allgdu
geboren. Kurz davor wurde in Flensburg die Verkehrs-
stunderdatei eingerichtet. Das Thema Siinde passt zu
meiner Geburt ganz gut, denn meine Mutter konnte
es ihr Leben lang nicht verkraften, dass ihr jingster
Spross wegen zu frith einsetzender Wehen in Baden-
Wirttemberg statt ihrem geliebten Bayern zur Welt
kam. Schlimmer konnte es fur sie nicht kommen. Es
sollte nicht die letzte Stinde in meinem Leben gewesen
sein. Fir manche davon bin ich selbst aktiv verant-
wortlich. Fir andere kann ich wirklich nichts. Dazu
gehort unter anderem meine komplizierte Familien-
konstellation.

,Deine Eltern leben nicht zusammen?“, wurde ich als
Kind oft staunend gefragt.

»Nein, Papa gehort der Hubertushof in Gebrazhofen
und Mama der Lindenhof in Lindenberg.*

,Aha! Und deine Briider?“

»Mal hier, mal da!“, erklarte ich und praktizierte das
»Mal hier, mal da“ selbstverstindlich auch. Gingen
mir die Lehrer in Gebrazhofen auf den Senkel,
wechselte ich fiir eine Weile zu meiner Mutter auf
den Lindenhof, denn das bedeutete gleichzeitig einen
Schulwechsel. Meinen Eltern war es ganz recht, wenn
die Sohne sich phasenweise fiir ihren jeweiligen Hof
entschieden. Wieder eine giinstige Arbeitskraft mehr



im Haus. Das kam beiden mehr als gelegen, da keiner
von ihnen den eigenen Hof wirklich freiwillig fihrte.
Mein Vater war als Teenager zuerst im Krieg, kehrte
mit 17 verletzt zuriick. Gluck fur ihn, sonst wire er
wahrscheinlich langst tot. Danach wurde er Diplom-
landwirt und Kaufmann und malte sich seine
berufliche Zukunft bereits in den schonsten Farben
aus. Eines Tages forderte man ihn auf, dass er
gefalligst den familidren Hof ibernehmen solle, sonst
wiirde man den verkaufen. Da rechnete er sich die
Sache noch mal sehr genau durch. Ein riesiger Hof
mit Stallungen, angeschlossener Brauerei, groflem
Wohngebiude und mindestens 70 Hektar Land
drumherum war seinerzeit ein Vermogen wert.
»Okay, ich mach’s!“, entschied er spontan, begrub
seine Traume und machte das Beste daraus,
wenngleich ohne wahre Leidenschaft im Herzen.
Ahnlich bei Mama, die den Lindenhof von ihrer
Mutter vererbt bekam. Darauf hatte sie so gar keine
Lust. Aber was sein musste, musste halt sein. Sie
verschonerte sich die Angelegenheit dadurch, dass
sie anfing, Antikes zu sammeln und einen GrofSteil
des Hauses damit in ein Museum zu verwandeln —
den anderen Teil wiederum in Gistezimmer. Fiir mich
und meine Bruder bedeutete das wihrend der
Lindenhof-Mama-Phase, dass wir uns zu viert ein
karges Schlafzimmer teilen mussten, weil die 15
anderen an Giste vermietet wurden. In unserem
Schlafzimmer war es im Winter derart kalt, dass
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ich morgens unter einer gefrorenen Bettdecke auf-
wachte.

Als Jungster hatte ich grundsitzlich die sprich-
wortliche Arschkarte. Wenn mein Vater beispielsweise
auf dem alten Hof den Waschzuber in der Waschkiiche
vorbereitete, wusste ich, was das fur mich bedeutete:
Ich kriegte mal wieder die Dreckbrihe ab, die meine
drei Briider hinterlieffen. Und die Reihenfolge beim
Baden wurde jedes Mal pingelig genau eingehalten!
Von grof§ nach klein. Zuerst Peter, dann Michael,
dann Lothar, dann ich. Das war nicht das einzige
Elend am Badetag. Die Waschkiiche lag ziemlich
genau zwischen Hof und Wohnhaus. Das bedeutete
fir mich gute 100 Meter Wegstrecke bis zum
inzwischen nur noch lauwarmen Badewasser. Der
Hinweg stellte mich vor keine grofSeren Herausforde-
rungen. Der Riickweg um so mehr, denn mit nassen
Haaren und nur einem um den Koérper gewickelten
Handtuch ist das kein prickelndes Gefiihl bei minus
12 Grad. Die Temperaturen im winterlichen Allgdu
sind nicht ohne. Sonst wire es heute kein solch
beliebtes Skigebiet, und ich schwore: Die Winter vor
50, 60 Jahren waren viel eisiger als heute. Da gab es
ja auch noch keinen Klimawandel.

Damals perfektionierte ich meine Schnelllaufer-

Qualitiaten akribisch. Nach jedem Badetag wurde ich
schneller. Als ich dann mit knallroter Nase und halb
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erfroren endlich in der warmen Wohnkiiche safs,
hiefd es fiir mich, schnell rein in die Klamotten, das
Abendessen wartete. Was ich dabei am Leibe trug,
verdiente das Wort Kleidung jedoch langst nicht mehr.
Lochrige Lumpen war die zutreffendere Bezeichnung.
Natiirlich wurde gespart, wo es ging. Und wer bekam
aufgrund der SparmafSnahmen die abgetragenen
Sachen seiner Bruder ab? Das Nesthakchen natirlich!
Jeder kann sich lebhaft vorstellen, was es fur eine
Hose bedeutet, wenn sie zuvor von drei sehr wilden
Jungs getragen wurde, die die meiste Zeit draufSen
verbrachten. Doch eine solche Hose war trotz
dutzendfachen Flickwerks immer noch tausendmal
besser als die schreckliche bayerische Kriegsuniform,
mit der mich eines Tages meine Mutter begliickte. Sie
fand, es sei kein Problem, dass ein kleiner Junge damit
herumlief. Weil der Stoff so schon hart, damit also
stabil und nahezu unkaputtbar wire. Das Ding sah
furchtbar aus! Wenn ich die Uniform anhatte, fiihlte
sich das an, als sei ich in Beton gegossen. Ich protes-
tierte heftig gegen mein neues Kleidungsstiick. Jedoch
prallten meine Widerworte knallhart an Mama ab.

Manchmal fragte ich mich, ob sie innerlich auch aus
Beton war. Keine Emotionen, zu keiner Zeit.
Irgendwie hatte sie uns Jungs bestimmt lieb, aber eben
auf ihre eigene eigentiimliche Weise. Und Papa war da
kaum anders. Opa Hugo erklarte mir mal, das liage
am Zweiten Weltkrieg. Alle Menschen — ob grof$ oder
klein —, die den miterleben mussten, hitten einen
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Schaden davongetragen. Sie wiirden vollig anders
ticken als vor den Kriegsjahren — manchmal auch
nicht mehr ganz richtig in der Birne. Das schien mir
logisch, denn tatsiachlich kamen mir viele Erwachsene
reichlich plemplem vor. Am allermeisten meine Lehrer,
die mir so oft den Hintern versohlten, dass ich es nicht
mehr zahlen konnte. Am schlimmsten plemplem
waren die Nonnen im Internat in Oberstaufen. Was
mit deren Hirnen los war, fragte ich mich nicht nur
einmal.

Mit vier Jahren kam ich dorthin, weil Mama meinte,
dort wiirde ich Manieren lernen. Meine Briider teilten
in den Jahren davor dieses Schicksal mit mir, allerdings
nicht so lange wie ich. Ich musste es funf Jahre bei
den bosen Nonnen aushalten. Wie genau ich das
schaffte, ist fiir mich eines der unergriindlichen Dinge,
die ich heute nicht mehr nachvollziehen kann.

Der Tag im Internat lief in etwa wie folgt ab:

Die Nonnen kamen frithmorgens in den riesigen
Schlafraum und machten Radau. Dazu riefen sie laut
»Auuuufsteeeeehen!“. 30 Jungs schreckten wie die
Soldaten bei GrofSalarm aus ihren Betten, rannten in
den Waschraum, kippten sich Wasser ins Gesicht.
Danach nichts wie rein in die Klamotten, denn die
Kirchenglocken lauteten schon. Und wehe, jemand
kam zu spit zum Gottesdienst! Das bedeutete eine
ordentliche Tracht Priigel.
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Ich safS also miidde und mit knurrendem Magen in der
Kirche und horte mir an, was der Pfarrer zu erzihlen
hatte. Zwischendurch mussten wir alle singen und
beten. Eine Stunde Gottesdienst kann sich fiir einen
Vierjahrigen verdammt hinziehen. Ich musste dabei
stillsitzen und durfte nicht ein einziges Wort mit
meinen Sitznachbarn quatschen. Sonst gab es erneut
Schlage. Wenn die Kirchenglocken zum zweiten Mal
lduteten, konnten wir endlich frithstiicken gehen.
Das Essen war durchweg ekelig und iiberall dieser
schlimme Streichkdse mit dabei. Morgens, mittags,
abends. Der Streichkidse verfolgte mich iber 60
Monate, Tag fiir Tag.

Weil die Nonnen ratzfatz mitbekamen, dass Klein-
Thomas zur Kategorie ,Frechdachs®“ zihlte, wurde
ich beim Essen speziell bewacht. Das geschah derart,
dass eine Nonne penetrant neben mir stand und mir
dabei zuguckte, wie ich den Streichkise mit irgendwas
anderem zusammen hinunterwiirgte. Gemeinsam mit
Kohlrabi war das besonders schlimm fiir mich. Leider
durfte kein bisschen auf dem Teller tibrigbleiben. Bei
niemandem von uns! Gegessen wurde, was auf den
Tisch kam, und zwar in exakt der Menge, von denen
die Nonnen meinten, sie passe in unsere kleinen
Migen hinein. Meiner war manchmal knallhart
tiberfullt und ein Mitschiiler hatte sogar eine Milchal-
lergie. Milch gab es ziemlich oft, allein schon in Form
dieses damlichen Streichkises. Da hatten die Nonnen
aber kein Verstindnis. Weder fiir meinen vollen
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Magen noch fir den armen Jungen mit der Milchal-
lergie. Der musste seinen Teller genauso leeren wie
wir alle.

Die Schule im Internat war auch nicht schon. Machte
ich einen Fehler, bekam ich ordentlich eine geknallt.
Bei jedem noch so klitzekleinen Fehler! Weil ich als
Knirps ja erst anfing, Schreiben und Rechnen zu
lernen, ging da schon haufiger etwas daneben. In den
Augen der Nonnen ein Unding! Meine Backen waren
von den Backpfeifen dauergerotet und mein Hintern
auch.

So ging das fiinf Jahre lang, bis eine Nonne zum
ungefihr tausendsten Mal ihre Hand gegen mich
erhob. Da platzte mir die Hutschnur. Ich schnappte
mir im Affekt einen Blumentopf, der zufillig neben
mir stand, hielt ihn drohend in die Hohe und schrie,
so ich laut konnte: ,Wenn du mich noch einmal
schlagst, kriegst du den Blumentopf an den Kopf!*
Das nahm die Nonne bierernst. Sofort rief sie mit den
anderen Nonnen eine SOS-Sondersitzung ein. Noch
am selben Tag bekam meine Mutter einen Anruf mit
der Bitte, den Thomas so schnell als moglich vom
Internat abzuholen. Das war der bisher schonste Tag
in meinem harten Kinderleben. Und das Soll fiir
Gottesdienste hatte ich durch die Internatszeit zudem
fur mindestens die nachsten funf Leben erfullt. So
schnell sah mich keine Kirche mehr von innen!
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Richtiggehend coole Momente meiner Kindheit waren
die, wo ich den Frechdachs ausleben konnte. Dazu
hatte ich drei clevere Strategien erschaffen:

1. Mein freches Mundwerk.

2. Geduldig abwarten und mich an
die Fersen meiner Brider klemmen.

3. Eigenen Unfug anstellen.

Alles drei gelang mir meisterlich gut und zelebrierte
ich ausgiebig. Die nachfolgenden beiden Abenteuer
zdhlen zu Strategie 2.

Mein Bruder Lothar interessierte sich brennend fur
Chemie. Mir selbst war es eher suspekt, wenn
plotzlich zwei Stoffe nach Vermischen auf seltsame
Weise reagierten. Entweder es zischte, qualmte oder
explodierte. Von uns Jungs waren Lothar und Peter
diejenigen, die sich fur Naturwissenschaft interes-
sierten. Diese Leidenschaft wollte ausgelebt werden.
Also versammelten sich die Banhardt-Jungs eines
Tages mal wieder, um auszutiifteln, welchen Blédsinn
man gemeinschaftlich anstellen konnte. Peter hatte an
diesem Tag die beste Idee von allen. Dazu brauchte es
Luftballons und Lachgas. Beides hielt er stolz in
seinen Handen, als er uns von seiner Idee erzahlte. Als
langjdhrig gepriifter Handlanger meiner ilteren
Bruder saf$ jeder Handgriff bei mir dermafen perfekt,
als hitte ich bereits jahrelang Blodsinn studiert.
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Der glorreiche Plan mit den Luftballons ging
(zunachst!) richtig gut auf.

Federfithrender Chef in der Sache: Lothar.

Handlanger: ich.
Weitere Mittiter: Peter und Michael.

Die Ballons wurden von uns mit einer Zundschnur
versehen, die genau iiber dem gegeniiberliegenden
Hotel abbrannte. Dann machte die Chemie schlapp.
Die im Chemieunterricht bereits haufig erlebte
Explosion fand also leider viel zu frith statt. Es
gab einen ohrenbetiubenden Lirm, da sehr viele
Luftballons gen Himmel unterwegs waren. Zuerst
bekamen wir von meiner Mutter mehrfach eine
gescheuert. Danach von den Besitzern des Hotels und
die Polizei finalisierte die Strafe. Das war uns der Spafs
wert. Daher dauerte es nicht lange, bis wir den
nachsten Streich ausheckten. Dabei explodierte auch
etwas. Allerdings sehr viel lauter und mit deutlich
mehr Wumms.

Peter — der Techniker unter uns Bridern — kam an
einem schonen Samstag aufgeregt zu uns in den Stall
gelaufen. Die Aktion fand auf dem Lindenhof
statt. Er schaute sich nach allen Seiten um, ob ja
kein Knecht oder gar unsere Mutter des Weges war.
Niemand zu sehen!

»Ich habe Dynamit gefunden. Sicher um die finf
Kilogramm!“, erzdhlte er uns mit strahlenden Augen.
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,Dynamit? Wozu liegt das denn hier auf dem Hof
herum?“, fragte Michael erstaunt.

Ich verhielt mich erst mal still und folgte neugierig
der Unterhaltung meiner Briider. Ich ahnte, dass
demnichst etwas sehr Abenteuerliches passieren
wirde. Ich wusste nur noch nicht, was genau.

»Soviel ich weif3, sprengen sie damit die Baumstimme
nach dem Fillen!“

Keine Ahnung, was er meinte. Das hatte momentan
aber keine Bedeutung. Peters immer mehr glinzenden
Augen war anzusehen, dass der grofle Moment der
Idee unmittelbar bevorstand. Ich hielt die Luft an vor
Aufregung.

,»Wir betonieren das Dynamit ein und lassen es dann
hochgehen!*, lautete sein Vorschlag zur Sache.
,Genial!“, rief Michael.

»Das machen wir!“, briillte Lothar — etwas zu laut.
Peter stiefs ihn mit einem ,,Psst* sofort in die Seite.
»Du schaffst den Beton und das Wasser herbei,
bekam der Handlanger die Anweisung. Ich tat wie
befohlen und rannte davon. 15 Minuten spater
standen das Dynamit sowie der Beton und das Wasser
in zwei Eimern parat. Zuerst legten wir das Dynamit
in eine Mulde auf dem Boden aus und gossen
anschlieffend den noch flussigen Beton darauf. Jetzt
hiefS es: Geduld bewahren und abwarten. Warten
kann manchmal schlimm sein! Vor allem bei einem
Abenteuer.
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22 Stunden spater:

Peter trommelte uns Briider auf dem Hof zusammen
mit den Worten, dass es jetzt so weit wire. Ich spielte
gerade Fufsball, klemmte mir schnell den Ball unter
den Arm und rannte den anderen hinterher zum
Tatort. Peter wartete dort bereits mit den Streich-
holzern in der Hand auf uns. Es konnte losgehen.
Unser aller Augen glanzten. Er nickte uns feierlich zu,
entziindete die einbetonierte Zundschnur, wir gingen
schnell in Deckung. Wenige Sekunden danach knallte
es in Uberlautstirke. Ein lautes Krachen schloss sich
an. Es kam von der Holzdecke, in der dank des nach
oben schiefSenden Betons plotzlich ein grofSes Loch
klaffte. Mein erster Gedanke war, dass die hollisch
laute Explosion bestimmt im ganzen Ort zu horen
gewesen sein musste. Als Erste kam meine Mutter
angerannt, um nachzuschauen, welches Unglick da
im Nebengebdude passiert war. Wir standen mit weit
aufgerissenen Miindern da und blickten nach oben
auf das Loch. Sie tat es uns nach und versuchte
offensichtlich, den Tathergang logisch zu eruieren. Ihr
war im Gesicht abzulesen, dass sie damit fast eine
Minute lang ihre Schwierigkeiten hatte.

»Du mit deiner Scheif$-Fuf$ballspielerei machst immer
alles kaputt!“, schrie meine Mutter mich an -
inklusive schallender Ohrfeige. Danach rauschte sie
ab. Meine Bruder lachten lauthals.

,»Wieso bin immer ich an allem schuld?“, fragte ich
beleidigt. Mir war nicht nach Lachen zumute.
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»Weil du der Jungste bist“, bekam ich die lapidare
Antwort von Peter.

In dem Moment beschloss ich, dass ich es allen noch
zeigen wurde! Wollen wir doch mal sehen, ob die
Jungsten sich in der Welt nicht auch durchsetzen
konnten. Ich begann damit, indem ich meinen Eltern
einige Zeit spater verkiindete, dass ich gewiss nicht
ein Leben lang auf ihren bloden Hofen arbeiten
wiirde, sondern eine Lehre als Koch beginnen wollte.
Das hatte ich mir alles ganz genau tiberlegt. Immer
nur Kisspatzen, Butterbrot oder Pfannkuchen waren
mir auf Dauer zu eintonig und auch zu wenig. Es
wurde dringend Zeit fir Abwechslung sowie ein paar
Kilogramm mehr auf den Rippen. Als Koch wiirde ich
garantiert immer genug und lecker zum Essen haben.
Auflerdem war es in der Kiiche stets warm und die
Welt bereisen konnte ich als Koch auch, wenn ich es
clever genug anstellte. Ich hielt mich fur absolut clever
genug dazu. Und dann nichts wie raus aus dem
miefigen, katholisch gepragten Allgdu. Fiur meine
Ausbildung schaffte ich es leider noch nicht tiber die
Lindenberger Stadtgrenze hinaus. Doch ich konnte
geduldig, zih und willensstark sein, wenn ich mein
Ziel erst mal anvisiert hatte.
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KAPITEL1:
Durchboxen

»Aufwachen, Thomas, die Schicht geht gleich wieder
los!“, hore ich jemand sagen. Wo bin ich? Wer will
was von mir? ,Thomas, es ist finf vor. Jetzt beeil
dich!“, klingt die Stimme an mein Ohr. Dieses Mal
schon viel niher. Jemand rittelt mich ruppig an den
Schultern. Augen auf. Werner steht neben meinem
Bett. Endlich realisiere ich die Tatsachen. Und die
sehen so aus, dass ich in unserer kleinen gemeinsamen
Kammer unter dem Dach in meinem Bett liege. Mir
tut jeder Muskel weh, der nur weh tun kann. Und
jetzt geht die zweite Runde Arbeit los. Die erste fur
heute habe ich bereits hinter mir.

,»Ist ja schon gut!“, gebe ich ihm gelassen zur Antwort.
Gut, ich habe verpennt. Da muss er aber nicht gleich
so eine Hektik verbreiten. Hose an, Schuhe an. Dauert
maximal 60 Sekunden. Also noch genug Zeit, bis wir
im Erdgeschoss beim Chef antreten mussen. Der ist
maximal kleinlich. Wenn etwas nicht lauft, wie er
will, bekommen wir eine gescheuert. Laut ist er auch.
Seine Stimme ist lauter als alles, was ich bisher gehort
habe. Packt er — wie hdufig — seinen Bariton in voller
Lautstarke aus, wackeln die Wande.

,und ich dachte immer, du bist harte Arbeit
gewohnt®, frotzelt Werner, der mich beim Aufstehen
beobachtet. Ich kann nicht verhindern, mein Gesicht
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leicht zu verziehen, als ich meine Beine aus dem Bett
schwinge. In meinem Riicken sticht es, als wirde ein
Kochlehrling an seinem ersten Arbeitstag die Zwiebeln
sehr unsanft auf mir statt auf dem Kichenbrett
zerkleinern. Solche Schmerzen hatte ich noch nie.
Durch die Arbeit auf dem Bauernhof bin ich
abgehartet. Das war jedoch ein Scheifs gegen das, was
ich seit vier Wochen als Koch-Lehrling mitmache.
Zehn Stunden pro Tag auf den Beinen. Das ist ganz
schon viel fiir meine Muskeln und mich. Werner grinst
mich an. Ich stehe voll angezogen vor ihm. Er ist einen
guten Kopf grofSer als ich und voll okay. Dartiber bin
ich froh, da wir rund um die Uhr miteinander
auskommen miussen: Auf der Arbeit sowie in unserer
Dachkammer. Verschlag wire dafiir der bessere
Ausdruck. Zwolf Quadratmeter, in die durch die
Dachziegel der Wind hereinpfeift, und wenns regnet,
werden wir nass. Unser Inventar besteht aus zwei
wackligen Betten, einem kleinen Schrank, fertig.
»Heute Abend gehen wir aber schon noch auf die
Walz. Oder bist du zu fertig?“, fragt er besorgt. Wir
sind auf dem Weg nach unten.

»Klar gehen wir, was denkst du denn?*

Feiern geht immer. Und mit ein bisschen Alkohol und
SpafS sieht die Welt gleich anders aus. Aber erst mal
die nichsten viereinhalb Stunden rumkriegen.

»Salat schneiden. Tomaten schneiden, Gemuse
schneiden®, weist uns der Chef an, kaum dass wir die
Kiiche betreten haben. Er ist einer von der distan-
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zierten Sorte. Und wehe, wir machen die Dinge nicht
automatisch so, wie er sich das vorstellt. Dann wird
er sauer. Leider zeigt er mir nicht, wie es geht, sondern
setzt voraus, dass ich’s bereits weifs. Also mache ich
halt mehr oder weniger drauflos. Ich bin inzwischen
schon getibter Tomatenschnippler. Ja, das beherrsche
ich sogar richtig gut, ohne einen Anpfiff zu kriegen.
Werner stellt sich vor sein Schneidebrett in der Mitte
des Raums. Ich ihm gegentiber. Der Chef scheppert
aufler Sichtweite mit den Topfen herum. Es ist warm
und laut. Ich schitze gute 30 Grad. Uberall dampft es,
auch aus der Richtung von Spulhilfe Wilhelm.

»Hast du das grofSe Gemusemesser gesehen?“, frage
ich Werner. Mit dem kleinen hier kann ich keine
Tomaten schneiden. Da brauche ich bis ins nichste
Jahrhundert, bis ich damit fertig bin.

»Nee, du, keinen Schimmer. Meins lag hier. Wo deins
ist, weifs ich nicht.“

Da die Zeit driangt und der Chef in spitestens funfzehn
Minuten den Fortschritt des Schnippelns kontrollieren
wird, ist Eile geboten. Ich begebe mich auf Spuren-
suche, schaue uberall nach, offne Schubladen und
Schrianke. Mein Messer ist verschollen. Ich denke
scharf nach, wo es abgeblieben sein konnte. Aus den
Augenwinkeln heraus sehe ich, dass Wilhelm damit in
der Spule hantiert. Was will der mit meinem Messer?
Das mache ich selbst sauber. Ich pirsche mich von
hinten an ihn heran.
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,» Wilhelm, Messer her!“, sage ich aus Spafs und klopfe
ihm auf die rechte Schulter.

Er dreht sich wie von der Tarantel gestochen herum,
schreit laut auf und fuchtelt bedrohlich mit dem
Messer vor mir herum. Es kommt meiner Bauchregion
sehr nah. Instinktiv weiche ich zuriick. Was fiir ein
Gluck, dass ich so pfiffig bin. Sonst hitte die Messer-
spitze meinen Eingeweiden ,,Hallo“ gesagt.

»He, was soll das? Gib mir mein Messer!“, versuche
ich Wilhelm zu beruhigen.

Ich hatte noch nie mit Irren zu tun — aufler den
Nonnen im Internat. Die waren aber auf eine andere
Art irre. Daher weifS ich nicht so recht, was ich jetzt
tun soll, gebe mich jedoch cool. Sein Blick hat etwas
von Kinskis Dracula-Szene. Die kenne ich in- und
auswendig. Habe den Film dreimal gesehen.

,» Wilhelm, ganz ruhig. Alles gut!“

Herbert eilt mir zu Hilfe. Er kam gerade erst zur
Kiiche herein und kennt Wilhelm schon viel langer als
ich. Die beiden sind seit einigen Jahren hier im
Tannhduser Hotel angestellt. Seine Unterstutzung
kommt wie gerufen. In meinem jungen Leben habe
ich bereits (zwangsweise) gelernt, mit allen moglichen
Personlichkeiten umzugehen — auch weniger netten
Gesellen. Mit einem flotten Spruch klappt das gut. Bei
Psychos versagt die Methode allerdings. Deren
Gehirne sind dafur nicht geschaffen. Wilhelm schaut
abwechselnd von mir zu Herbert. Werner beobachtet
die Szene aus ein paar Metern Entfernung.
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