
Toni Blume, Ex-Allgäuer sowie Ex-Loser, hat es ge-
schafft. Die Frauen liegen ihm zu Füßen, die Män-
ner halten ihn für einen Helden. Und er selbst? Er 
findet, dass es dringend wieder Zeit wird für den 
nächsten Schub an Glückshormonen. Die sind für 
ihn ultrawichtig, daher fädelt er ständig atembe-
raubende Coups ein, um diese Hormone in min-
destens zehnfacher Potenz in seinen Adern fließen 
zu fühlen. Da kann es schon passieren, dass er drei 
schier unerreichbare Ziele an nur einem einzigen 
Tag anvisiert. Natürlich knackt er sie alle. 

Er, der erfolgreiche Superheld und Grenzgänger, 
hält sich deswegen für ultraglücklich, bis er sich im 
Sportstudio den Knöchel schwer verletzt. Der ar-
beitswütige Toni ist damit verdammt zum Nichts-
tun und stürzt komplett ab: zu viel Alkohol, zu 
viele Schmerzmittel und noch mehr Selbstmitleid. 
Doch dann rückt Tante Irmgard an und tritt ihm 
liebevoll in den Hintern. Und zwar so lange, bis er 
endlich erkennt: Erfolg und Reichtum sind nicht 
 alles im Leben!
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„Du hast den Deal?“1
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Kollege Herbert kann es kaum glauben und ich 
ehrlich gesagt auch nicht. Momente wie diese ge-
hören auf besondere Weise genossen. Ich tue das, 
indem ich nur wortlos lächelnd den Monitor in 
seine Richtung drehe, genießerisch schweige und 
warte, bis weiteres Serotonin durch meinen Kör-
per gejagt wird. Ich brauche so etwas. Sonst wäre 
das Leben langweilig. Daher lege ich die Messlatte 
gern etwas höher und manchmal mit Absicht sogar 
in Richtung „schier unerreichbar“. Wenn ich die 
Herausforderung dann trotzdem knacke, multipli-
zieren sich die Glückshormone mindestens um das 
Zehnfache. Und das fühlt sich unfassbar gut an. 
So wie jetzt oder neulich abends in der Bar bei der 
brünetten Schönheit am Mikrofon. Langes, wal-
lendes Haar, das ihr fast bis zum Po reichte. Eine 
Stimme zum Dahinschmelzen. Sämtliche Männer 
hatten deutlichen Hormonschub, als sie dort ihre 
neusten Chansons zum Besten gab. „Die kriegst 
du nicht“, meinte Kumpel Fredi. „Wetten?“, ant-
wortete ich und lud sie am späten Abend zu einem 
Cocktail ein. Ein ulkiges Bild, wie wir da an der 
Bar standen. Sie um die 180 Zentimeter groß, in 
ihren hohen schwarzen Lederpumps deutlich über 
190. Ich dagegen der etwas zu klein geratene Aller-
welts-Toni, aufgewachsen in einem winzigen Dorf 
im Allgäu, das mehr Kühe als Einwohner hat, mit 
großer Klappe, aber mindestens genauso viel Em-
pathie und Charme – sowie dem Gewinner-Gen im 
Herzen. Ich muss überall Erster (oder Bester) sein, 
sonst werde ich unruhig. 

An besagtem Abend ging ich als eindeutiger Sieger 
hervor, denn ich wachte am nächsten Morgen im 
Bett der grazilen Schönheit auf. Da Fredi zufällig 
Herberts Schwager ist, wusste am nächsten Tag die 
gesamte Vertriebsabteilung darüber Bescheid.

„Wie macht der Toni das bloß, dass er immer er-
reicht, was er will?“, tuschelten die lieben Kol-
leginnen und Kollegen. Leider so auffällig, dass 
ich es hautnah mitbekam. Mit dieser Eroberung 
hatte ich meiner Heldenrolle in der Firma erneut 
Rechnung getragen. Die männlichen Kollegen 
bewundern mich und trauen mir inzwischen al-
les zu. Selbst Dinge, von denen ich sicher sagen 
kann, dass ich sie garantiert nicht hinkriege. Ich 
lasse die Leute in dem Glauben und spiele die 
Rolle des Helden perfekt weiter. Image ist alles. 
Die weibliche Belegschaft liegt mir ebenso offen-
sichtlich zu Füßen. Es könnte natürlich auch an 
meiner neuen Sportlimousine liegen, die ich mir 
vor vier Monaten geleistet habe. Manchmal ist 
mir dieses Umgarnen beinahe peinlich. Es endet 
in unwiderstehlichen Offerten wie diesen: „Toni, 
ich habe dir einen Kuchen gebacken. Extra nur 
für dich. Er steht bei mir zu Hause bereit!“, sagte 
Selina vor drei Wochen und öffnete dabei unauf-
fällig einen Knopf im oberen Bereich ihrer Bluse. 
Das hätte sie gar nicht tun müssen, da die Bluse 
sowieso viel zu eng war und mir ihre Brüste ein-
ladend von allein entgegenhüpften. Oder Ines, die 
mir erst vor fünf Tagen ein ähnlich interessantes 



10 11

Angebot unterbreitete: „Toni, ich könnte am Wo-
chenende jemanden brauchen, der mir die Räder 
wechselt. Bekommst zum Dank auch ein leckeres 
Abendessen – inklusive Nachtisch.“ Ich liebe gu-
tes Essen und noch viel mehr alles, was süß da-
herkommt. Ob nun als Zuckerguss oder auf zwei 
Beinen. Und die beiden Damen sind äußerst an-
sehnlich. Daher habe ich beide Einladungen dan-
kend angenommen. 

Wenn mich die halbe Welt für einen Superhelden 
hält, der alles schafft, schmeichelt das meinem 
Ego sehr. Ich wollte schon als Kind immer einer 
sein – konnte mich aber nie zwischen Superman 
und Spider-Man entscheiden. Egal wie, es beweist 
jedenfalls, dass meine Eltern Unrecht hatten. Sie 
erzählten mir ungefähr 18 Jahre lang, was für ein 
Loser ich bin – handfest untermalt von fiesen Schlä-
gen. „Du Rebell! Ich werde dich schon noch züchti-
gen!“, schrie Vater und zack, hatte ich den nächsten 
blauen Fleck am Körper. „Du Missgeburt! Ich hätte 
dich abtreiben sollen!“, schrie Mutter zwei Stun-
den später mit ihrem Spazierstock in der Hand. Mir 
war klar, was das bedeutete. Doch daran will ich 
gar nicht denken. Nicht jetzt, wo gerade so exor-
bitant viele Glückshormone in mir unterwegs sind. 
Die gilt es, zu genießen, genauso wie meine Erfolge, 
die sie auslösen. Alles andere an Gefühlen ist mir 
zuwider. Dieser Kram behindert doch nur, daher: 
weg damit! 

Ich, Anton, der Ex-Loser, von allen Toni genannt, 
habe es mit dieser Strategie also geschafft – zum 
Leidwesen meiner Eltern. Ich bin reich, erfolgreich, 
recht attraktiv. Okay, etwas klein, aber mit Mitte 
30 bereits weit oben im Leben angekommen. Wo-
bei es da noch ein ganzes Stück weitergehen könn-
te. Genau da will ich hin. Ich stelle mir vor, wie es 
sein wird, wenn ich dieses Ziel erreicht habe. Be-
stimmt bin ich dann restlos glücklich. 

„Wie hast du das geschafft?“, will Herbert nun von 
mir wissen. „Was genau meinst du?“ Ich bin ge-
danklich wie emotional immer noch mit meiner in-
neren Wallung beschäftigt und überlege mir schon, 
welchen nächsten Clou ich angehen könnte. Denn 
aus Erfahrung weiß ich: Diese Hormone schwe-
ben nicht ewig in zehnfacher Dosis in mir herum. 
Entsprechend brauche ich regelmäßig geeigneten 
Nachschub. Und den gibt es halt nur dann so schön 
überdimensioniert wie jetzt, wenn ich die nächste 
Schallmauer durchbrechen konnte. „Mensch, Toni. 
Ich will wissen, wie du die von Brinkhafel & Co. 
überzeugt hast, 6,8 Millionen auf einen Schlag bei 
uns in Auftrag zu geben?“ „Indem ich mehr ge-
ackert habe als ihr alle zusammen!“ In den letzten 
vier Jahren hatte ich an keinem Tag vor 22 Uhr Fei-
erabend und sogar die Wochenenden durchgearbei-
tet. Finde ich jetzt nicht schlimm, sondern es pushte 
mich innerlich immer weiter so richtig schön auf. 
Tante Irmgard kann dieses Pensum überhaupt nicht 
nachvollziehen. Damit ist sie nicht allein. Ich habe 
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ein inniges Verhältnis zu ihr und erst neulich  meinte 
sie, dass ich mich doch bitte auch mal ausruhen 
müsse. „Vor allem solltest du etwas Anständiges 
essen. Nicht immer nur dieses Fast-Food“, stellte 
sie vor einiger Zeit besorgt fest und deponierte mir 
am darauffolgenden Tag einen Topf Wirsingrou-
laden mit Kartoffeln und Sahnesoße auf dem Ter-
rassentisch. Darunter klemmte ein Zettel mit der 
Aufschrift „Junge, nun iss dich mal richtig schön 
satt. Gruß, Irmgard“. Es schmeckte köstlich. Ob 
mit oder ohne Irmgards Wirsingrouladen – ich war 
schon immer eine Art Popeye, denn ich trage un-
erschöpfliche Energiereserven mit mir herum. Ganz 
ohne Spinatzufuhr, sondern vermutlich genetisch 
bedingt. Vater ist auch so veranlagt, mit dem Un-
terschied, dass sich seine Energie vorwiegend in die 
falsche Richtung entlud. Wo er die heute lässt, wo 
wir fünf Kinder erwachsen und aus dem Haus sind, 
will ich gar nicht wissen. „Aber alleine vom vielen 
Arbeiten ist doch so ein Deal nicht zu erklären?“ 
Herbert löchert mich weiter. So kenne ich ihn: stets 
wissbegierig und motiviert, leider manchmal etwas 
tollpatschig in der zwischenmenschlichen Kommu-
nikation. Das hat ihn schon so manchen Auftrag 
gekostet. Ich will ihm die Details gerade genauer 
erläutern, als Big Boss zur Tür hereinkommt. Oh, 
Besuch von ganz oben? Den sieht man hier selten. 
Bestimmt will er mir zum aktuellen Megadeal gra-
tulieren. Ich strecke ihm daher schon mal meine 
rechte Hand entgegen, um den Glückwunsch zu 
empfangen. Er rauscht jedoch – für mich völlig 

überraschend – aufgebracht an mir vorbei, pos-
tiert sich mit dem Rücken zum Fenster und schaut 
grimmig drein. Als ob es da jetzt einen Grund gäbe, 
ärgerlich zu sein. „Herr Bertram, könnten Sie uns 
bitte einen Augenblick allein lassen?“ Ich habe kei-
ne Ahnung, was hier gerade abläuft und Herbert 
ebenso wenig, wie ich seinem Blick entnehme, als 
er sich wunschgemäß vom Acker macht. „Herr 
Blume, ich habe keine guten Neuigkeiten für Sie“, 
fängt er ohne Umschweife an, seinem Ärger Luft 
zu machen. „Ich aber für Sie!“ Ich versuche, die 
Kuh elegant vom Eis zu holen, auch wenn ich nicht 
weiß, welche genau es gerade zu retten gibt. „Da-
für habe ich keine Zeit. Die Umsatzzahlen Ihrer 
Vertriebsmannschaft sind grauenhaft. Allen voran 
die des Herrn Stutenbrock, Herrn Mäuser und der 
Frau Bretschel. Bitte sorgen Sie dafür, dass die drei 
Herrschaften mit so wenig Aufsehen wie möglich 
entlassen werden.“ Bevor ich noch irgendetwas er-
widern kann, rauscht Big Boss auch schon wieder 
ab. Diese Neuigkeit stoppt meine Serotoninproduk-
tion innerhalb einer Sekunde. Ich bin ansonsten für 
meine gute Laune und auch meine guten Manieren 
bekannt. Niemals, nicht mal in den verworrensten 
Situationen, hört man mich je fluchen. Bei so einer 
Ungerechtigkeit kann ich mich leider nicht mehr 
beherrschen.

„Was für eine verdammte Scheiße!“, mache ich 
meinem Ärger Luft. Und das in einer Lautstärke, 
die ganz sicher bis zur letzten Bürotür in der Eta-
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ge hallt. „Toni, was ist denn los?“ Ausgerechnet 
Birgit steckt den Kopf zu meiner Tür herein. Ihr 
Büro befindet sich direkt neben meinem. „Nichts 
Besonderes. Nur ein Termin, der eben kurzfristig 
abgesagt wurde.“ Mir ist schon klar, dass diese 
Ausrede so lahm ist wie ein Ackergaul auf der 
Trabrennbahn. Mir fiel aber nichts Besseres ein 
und ich will nicht gerade jetzt mit der zu entlas-
senden Birgit Bretschel diskutieren. Zumal ich 
noch keine Ahnung habe, wie ich das anstellen 
soll. „So, so“, meint sie nur und verzieht sich 
ohne ein weiteres Wort sogleich wieder. Wenn 
Birgit eine Begabung hat, dann ist es die, Stim-
mungen goldrichtig zu erfassen. Sie weiß einfach 
immer, wie man sich einer Situation angepasst 
richtig verhält. Sie zeigt sich bisweilen nur viel 
zu gutmütig. Daher lässt sie sich auch ständig auf 
schlechte Kompromisse ein. Und die sind in einer 
Vertriebsmannschaft, wo es um knallharten Ver-
kauf geht, nicht so der Bringer. 
Kurzentschlossen fahre ich meinen Rechner her-
unter und schnappe mir meine Aktentasche – nach-
mittags um halb vier. Eine echte Premiere, denn so 
früh habe ich in den letzten Jahren noch nie den 
Feierabend eingeläutet. „Hast du einen Kundenter-
min?“, will Herbert wissen, der mir auf dem Flur 
begegnet. Ich kann mir schon denken, warum. Der 
immer neugierige Herbert möchte natürlich brüh-
warm erfahren, was Big Boss von mir wollte. „Nö, 
ich mach Schluss für heute.“

„Bist du krank?“ Wie er nur drauf kommt? Das 
letzte, an das er sich hoffentlich erinnert, ist mein 
Bildschirm mit den vielen Millionen. Zu dem 
Zeitpunkt, der erst wenige Minuten zurückliegt, 
ging es mir blendend. Das müsste auch der Her-
bert mitbekommen haben, da er hautnah dabei 
war. Daran hat sich in der kurzen Zeit seiner Ab-
wesenheit rein gar nichts geändert – bis auf die 
stark gedrosselten Glücksgefühle, aber die kriege 
ich schon wieder angekurbelt. Von so einem Big 
Boss lasse ich mir meine gute Laune ganz sicher 
nicht verderben. Daher werde ich den Millionen-
deal heute angebracht zelebrieren. Wäre nur noch 
zu klären, wie. „Quatsch, Herbert. Erfolge dür-
fen gefeiert werden. Sonst machen sie ja keinen 
Sinn“, antworte ich und gehe an ihm vorbei zur 
Tür. Draußen im Flur klingt mir lautes Gekicher 
entgegen. Vier Kolleginnen stecken am Ende des 
Flurs die Köpfe zusammen und haben scheinbar 
eine Menge Spaß. Spontan einberufener Frauen-
treff, oder was? Ich kann mir denken, über was 
gesprochen wird. Wenn sie auf diese Art kichern, 
kann es sich thematisch nur um uns Männer han-
deln. „Ich wünsche den Damen noch einen schö-
nen Tag“, sage ich auf meine charmanteste Art. 
Aus dem Kichern wird ein Gekreische. Damit 
wäre bewiesen, dass ich mit meiner Vermutung 
goldrichtig gelegen habe. Dabei überkommt mich 
spontan ein Geistesblitz in puncto „Toni feiert sei-
nen Millionen-Coup“. Wow! Was für eine super 
Idee, so mache ich das! Damit nimmt die Sache 
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ihren Lauf, von deren weiteren Ausgang ich mo-
mentan allerdings noch keinen Schimmer habe. 

Anstatt zum Auto, das in einem nahegelegenen 
Parkhaus steht, laufe ich zu Fuß in Richtung Groß-
markthalle. Dort soll mein Plan umgesetzt werden. 
Bis zum Abend ist es nicht mehr lange, daher muss 
ich die Dinge nun zackig in die Gänge bringen. Eine 
hübsche Frau spielt dabei die entscheidende Rol-
le, aber nicht irgendwie und auch nicht irgendeine. 
Für mein Vorhaben gebe ich mir exakt einen Ver-
such. Der muss Bingo machen, sonst lasse ich die 
Sache sausen. Das sorgt schon mal im Vorfeld für 
den nötigen Adrenalinkick, der hoffentlich in ein 
erneutes Überschäumen an Glücksgefühlen über-
gleitet. Wenn möglich, nahtlos!

An einer strategisch günstigen Stelle lehne ich mich 
lässig an die Wand eines schönen Altbaus und blinz-
le in die Sonne, denn ich habe meine Sonnenbrille 
nicht dabei. Die wunderschönsten Frauen laufen an 
mir vorbei. Eine halbe Stunde vergeht. Bis jetzt war 
die richtige noch nicht dabei – weniger optisch ge-
sehen, sondern meinen Erfolg betreffend. Ich will 
den Treffer ja gleich beim ersten Versuch versenken. 
Entsprechend kann ich nicht tausend Frauen an-
quatschen und mir genauso viele Absagen einkas-
sieren. Meine Spielregeln lauten da anders. „Nur 
Geduld, Toni, auf deinen Instinkt konntest du dich 
immer verlassen. Du wirst dieses Spiel heute also 
definitiv gewinnen“, sage ich mir und warte weiter 

ab. Dann ist es so weit. Sie ist noch gut zwanzig 
Meter von mir entfernt und kommt mit selbstbe-
wusstem Schritt näher. Mein Inneres schlägt positi-
ven Großalarm. Das irritiert mich kurz, da ich mit 
allem gerechnet hätte, nur nicht mit einem Kaliber 
wie ihr: um die Fünfzig, edelste Kleidung am Leibe 
und eine Handtasche in der Hand, die vermutlich 
so viel kostet wie ein Kleinwagen. 
„Echt jetzt?“, frage ich vorsichtshalber bei meinem 
Instinkt nach. „Sag bloß, du vertraust mir nicht 
mehr? Mach schon“, antwortet mir der beleidigt. 
Okay, ich tue es. 

„Hi, ich bin auf der Suche nach einer spontanen 
Dame, die mit mir heute Abend einen Millionen-
deal feiern möchte. Und du siehst ganz danach 
aus, als hättest du Lust darauf!“, spreche ich sie 
an. Das mit dem Adrenalin klappt schon mal bes-
tens. Mir wird gleichzeitig heiß und kalt. „Wie, 
bitte?“ Sie schaut mich an, als wäre ich eine Er-
scheinung. Das ist im Prinzip nicht ganz falsch, da 
ich auf meine Weise schon recht außergewöhnlich 
bin. Jedenfalls sagte mir das erst neulich die Vor-
standssekretärin eines großen Unternehmens, bei 
dem ich zu Vertragsverhandlungen zugegen war. 
Acht sehr seriöse Männer in dunklen Anzügen 
saßen dabei an einem ovalen Tisch. Alle höchst-
konzentriert, kein Lächeln auf den Lippen, als ich 
entrat. Ich dachte erst, ich bin falsch und in eine 
Trauerfeier geplatzt. 
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„Sie sind hereingekommen und von Ihnen ging 
sofort eine unerklärliche Aura aus“, meinte die 
Dame im Nachgang. Nach nicht mal 45 Minuten 
schüttelten mir die Herren nacheinander freudig 
die Hände und waren ganz erpicht darauf, dass der 
Abschluss auch wirklich zustande kommt. Putzig, 
wenn sich die Verhältnisse umkehren und du als 
Vertriebler von deinen Kunden hofiert wirst statt 
umgekehrt.

Die von mir angesprochene Dame nimmt ihre Son-
nenbrille ab. Ihre Augen sind dunkel wie die Nacht 
und haben mächtig Feuer. Sie funkeln wie Diaman-
ten. So etwas habe ich noch nie gesehen und bin 
kurz sprachlos. Anscheinend tut das der seltsamen 
Situation auf Münchens Straßen keinen Abbruch, 
denn sie sagt auch nichts. Wir stehen nur da und 
beäugen uns grinsend. Das hat was und genau so 
sollte das laufen. In dem Moment habe ich keine 
Zweifel, dass ich das Spiel erneut gewonnen habe. 
Jedoch überlasse ich ihr das Zepter und warte erst 
mal ab, wie ihr nächster Schachzug aussehen wird. 
Reife Frauen mögen so etwas wohl, wie mir Fredi 
vor Kurzem erzählte. Woher er das wissen möchte, 
ist mir schleierhaft. Meine Schwester und er sind 
schon seit Teenagertagen ein Paar. Ich will mal 
nicht hoffen, dass er das traute Glück durch Expe-
rimente mit reifen Damen gefährdet. 

„Okay“, sagt sie nur, setzt die Sonnenbrille wieder 
auf und hakt sich bei mir unter. Offensichtlich kann 

die Feier damit beginnen. Herrje! Ich hatte noch 
gar nicht überlegt, wie ich diese im Detail gestal-
ten möchte. Das wollte ich eigentlich dem Wunsch 
der Dame überlassen. Sie wartet jedoch offenbar 
darauf, dass ich sie schnurstracks zur bereits naht-
los durchgeplanten Feier geleite. Verflixt! Wie tun 
wir es? Einfach bloß ins nächste Hotel marschie-
ren und ein bisschen Sex haben, fände ich zur Feier 
eines Millionendeals zu primitiv. Auch wenn er mit 
einer schicken Dame aus der High Society stattfin-
den würde. „Toni, Toni, da hast du dir was ein-
gebrockt“, denke ich mir noch, als ich mit meiner 
neuen Eroberung durch die wärmende Frühlings-
sonne marschiere und mein Oberstübchen dringend 
um die rettende Idee bitte. Wenn möglich, schnell. 



2 „Schaffen Sie das bis 20 Uhr?“ 


