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Lean, Mitte 30, Hausmeister und coole Socke,  
aktuell in Singlestatus „Der kriegt nie eine ab“.  
Die glorreiche Idee lautet: Er gibt sich als Frau aus  
und taucht ins Ruhrpott-Nachtleben ab. Danach  
versteht er bestimmt viel besser, warum Lack-
affen in Anzügen oder Männer mit Plauze so 
 begehrt sind beim weiblichen Geschlecht und er 
wiederum nicht – trotz Sixpack und Eigenheim in 
Bochum-Nord. Eine Beruhigungspille und viele 
Blamagen später ist klar: „Wat‘n Scheiß-Plan, diese 
 Verkleiderei!“ Bis irgendwann urplötzlich Hotte,  
Katrin und Sarah auftauchen und er vor einem  
ganz neuen Problem steht. Für welche zum  
Henker soll er sich nun entscheiden?
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„Hey Lean, planst du einen Banküberfall?“ Wie vom Blitz ge-
troffen, drehe ich mich um. In der Hand eine Packung schwar-
ze Nylons in Größe 36. Mein ‚Lieblings‘-Kollege Horst steht 
direkt hinter mir und grinst auf eine Weise, dass ich ihm am 
liebsten sofort eine reinhauen würde. Dieser Wunsch keimt 
regelmäßig in mir auf, wenn ich auf Arbeit mit ihm zu tun 
habe. Heute noch viel mehr – aus Gründen. „Hallo Horst, 
dann mal noch viel Spaß beim Einkaufen“, entgegne ich nur. 
Wäre ja noch schöner, wenn ich ausgerechnet ihm versuchen 
würde zu erklären, warum ich vor der Auslegeware für Fein-
strümpfe stehe und mich nicht entscheiden kann, ob ich Den 
25 oder 30 nehmen soll. Das geht nun wirklich niemanden 
etwas an. Daher bin ich für diesen Einkauf auch extra von Bo-
chum-Nord nach Castrop-Rauxel gefahren: Dort kennt mich 
keine Menschenseele. Hat ja richtig gut hingehauen, mein 
Plan. Morgen weiß es dann das gesamte Altenzentrum: „He, 
schon gehört? Der Stark kauft sich schwarze Nylons!“ Und 
spätestens übermorgen hält mich jeder für schwul oder alter-
nativ für den verrückten Hausmeister, der abends heimlich 
als Drag Queen auf der Showbühne steht. Immer diese Vor-
urteile! Jedenfalls bin ich himmelweit von beidem entfernt. 
Ich mag Röcke, Pumps oder Schminke überhaupt nicht und 
stehe zudem so was von auf Frauen. Mehr geht kaum. Leider 
habe ich mit 37 noch keine abbekommen, und das deprimiert 
mich in letzter Zeit mehr, als mir lieb ist.

„Ich würde die mit der Naht nehmen. Die steht dem sexy 
Leannie bestimmt besser“, funkt Horst zwischen meine Ge-
dankengänge und lacht dabei so laut, dass die Wände des Ein-
kaufsladens nur so wackeln. Genervt werfe ich die Strümpfe 
zurück auf den Angebotstisch und flüchte. Anders werde ich 
diesem Idioten wohl kaum entkommen können. Von ihm las-
se ich mich bestimmt nicht von meinem Plan abbringen. Doch 
zuerst muss ich mein Adrenalin wieder auf  Normal dosis 
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 einschwingen. Bei Begegnungen mit Horst entgleist mein Pe-
gel grundsätzlich.

Ich setze mich spontan in das Café im Erdgeschoss des Kauf-
hauses. Hier bin ich vor Horst sicher, der mag nämlich keinen 
Kaffee, nur Spezi und Bier. So sieht er gelinde gesagt auch aus: 
kugelrund! Meistens blitzt unter seinem T-Shirt ein Teil der 
Kugel heraus, weil es viel zu kurz für den immensen Umfang 
ist. Das ist vielleicht ein Anblick. Trotzdem ist Horst seit 15 
Jahren verheiratet und parallel ständig am Fremdflirten. Das 
soll mal einer verstehen.

Das Café ist gut besucht. Über die Hälfte der Anwesenden 
sind Frauen im gebärfähigen Alter. Rein theoretisch also eine 
Menge Auswahl für einen armen Dauersingle mit Heirats-
ambition. Praktisch will ich es heute jedoch nicht darauf an-
kommen lassen. Eine unschöne Reaktion der Damen nach 
dem unschönen Zusammentreffen mit Horst wäre ungut für 
mein Wohlbefinden.

Andere bestätigen mir andauernd, was für eine gute Partie 
ich sei: Kochen, Backen, Wäsche bügeln, Handwerken – alles 
kein Problem für mich. Außerdem bin ich romantisch, habe 
nur ganz wenige Macken und vorletztes Jahr von Tante Inge 
sogar eine beträchtliche Summe vererbt bekommen. Daher 
wohne ich seit Kurzem in einem hübschen Einfamilienhaus 
mit Garten in Bochum-Nord. Während ich genüsslich den 
letzten Schluck Kaffee meine Kehle hinunterfließen lasse, be-
komme ich wehmütige Gefühle. Die habe ich selten, sondern 
bin meistens gut drauf. Und ja: Auch in meinem Dauersingle-
Fall bedeutet das ja nicht, dass ich jeden Tag heulend durch 
die Gegend renne und mich bemitleide. Wenn allerdings mal 
wieder eine Abfuhr brandfrisch über mich hereinbricht, geht’s 
mir danach schon kurzzeitig beschissen. So richtig mit allem 
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Der nächste Abend. Ich stehe nervös vor der Türe der Bar 
und schaue noch mal schnell in mein Drehbuch. Dabei frage 
ich mich, ob die vierte Flasche Wein beim Verfassen eine gute 
Idee war:

Kichernd streift Lianne der Zielperson eine 
Haarsträhne hinters Ohr und legt ihr vertraut 
die Hand auf die Schulter.

Allein bei dem Gedanken daran, einer unbekannten Frau so 
nahe zu kommen, fangen meine Hände zu schwitzen an. „Hey, 
alles gut bei dir?“ Erschrocken zucke ich zusammen und ver-
stecke die Zettel hinter meinem Rücken. Die Stimme gehört 
dem bulligen Türsteher der PartyArena, die laut Conny genau 
der richtige Ort für mein Experiment sein soll. Der Typ vor 
mir ist eindeutig zu groß. Es schaut lächerlich aus, wie er den 
Kopf einziehen muss, während er durch die Tür zu mir nach 
außen tritt. Er mustert mich von oben bis unten. Doch ich bin 
unbesorgt, dass meine Tarnung auffliegen könnte. Schließlich 
hat mir eine Schauspielerin beim Schminken geholfen. Netty 
hat es geschafft, jeglichen Bartschatten verschwinden zu las-
sen. Mein Gesicht wirkt dank ihrer Make-up-Künste so femi-
nin, dass mich meine Mutter für ihre Tochter halten würde.

„Wartest du auf jemanden?“ Wieder spricht mich der Typ an. 
Ich räuspere mich kurz. Das schwierigste ist, meine Stimme 
anzupassen. „Äh nein, sind bereits alle drinnen.“ „Verstehe, 
dann bräuchte ich noch deinen Ausweis.“

Shit. Mir läuft es kalt den Rücken runter. Ich bin gar nicht 
auf die Idee gekommen, dass die einen Ausweis von mir sehen 
wollen. Was mache ich jetzt? Der wird mich am Ende noch 
für einen totalen Creep halten, wenn er herausfindet, dass 
ich eigentlich ein Mann bin. Im schlimmsten Fall ruft er die 
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Polizei. Wenn das mein Arbeitgeber mitbekommt. Oder noch 
schlimmer: Horst! Lautes Lachen reißt mich aus meinem Ge-
dankenkarussell.

„Alles gut, mir ist klar, dass du schon volljährig bist. Hatte 
nicht erwartet, dass dich die Frage so irritiert. Deinen Impf-
ausweis bräuchte ich dann aber bitte noch!“ Der Türsteher 
wartet geduldig, bis ich ihm das Zertifikat auf meinem Handy 
gezeigt hab, tritt zur Seite und lässt mich rein. Schnell pa-
cke ich das Drehbuch gemeinsam mit meinem Telefon in die 
Handtasche zurück, die mir Netty ausgeliehen hat. Mit wack-
ligen Knien trete ich durch die Tür. Der Geruch nach Leder 
und Schweiß umhüllt mich sofort und drückt mir den Hals 
zu. Genau wie der selbstgestrickte Schal meiner Großmutter, 
den ich als Kind im Winter immer tragen musste. Auf meine 
Proteste hin, dass sich alle über mich lustig machen würden, 
entgegnete sie damals nur: „Lieber eine Witzfigur als tot!“

Mein Absatz bleibt an einer Teppichkante hängen und ich 
stürze beinahe auf einen Kellner in schwarzer Kleidung, der 
ein Tablett mit bunten Cocktails trägt. Geistesgegenwärtig 
greift er mit der freien Hand nach meinem Arm und ich finde 
mein Gleichgewicht wieder. „Vorsicht, Lady.“ Er zwinkert 
mir zu und geht weiter. Ich grinse zufrieden. Das Zwielicht in 
der Bar unterstützt mich in meiner Rolle als Frau zusätzlich. 
Mein Blick schweift umher. Es ist bereits einiges los und ich 
entdecke mehrere Frauengruppen. Das Drehbuch in meiner 
Handtasche sieht vor, dass ich mich zuerst allein an die Bar 
setze und mich dann einer der Gruppen nähere. Dann erkläre 
ich den Damen, dass meine Freundinnen mich wohl versetzt 
haben. Das soll laut Drehbuch dazu führen, dass ich mitleidig 
eingeladen werden, mich dazuzugesellen. Gerade zweifele ich 
jedoch, ob meine schauspielerischen Fähigkeiten ausreichen, 
da fällt mir spontan die Tablette in meiner Tasche ein, die mir 
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Meine Arme sind verschränkt auf dem Tresen aufgestützt. Vor 
mir steht ein Glas Whisky, nahezu leergetrunken. Der Bar-
keeper steht mir gegenüber und beobachtet mich. Sein Bart 
wackelt, als ich meinen Kopf hebe, während seine Lippen zu 
einem Grinsen verschmelzen. Dabei glotzen mich Schweins-
augen an. Seine rote Nase triumphiert über Wodka und Co. 
Ich höre einen vibrierenden Ton: „Na Süße, eine schöne Reise 
gehabt?“ Mit hüpfendem Bauch fliegt sein langer Zopf vom 
Rücken auf die linke Schulter. „Wo war ich denn?“, fahre ich 
den Dude an. „Sage ich dir bei deinem nächsten Besuch,“ japst 
er unter einem Lachflash. Dabei lässt der Knopf von seinem 
Hemd über dem Bauchnabel nach. Schwarze Kräusellocken 
rücken ins Licht. Angewidert drehe ich meinen Kopf in Rich-
tung Tanzfläche. Dort johlen die Stimmen immer noch im 
Nebel. Es riecht nach Gemetzel wie in einer Metzgersküche. 
Anscheinend wird hier niemand müde. Unaufhörlich greifen 
die Hände in den Himmel. Körper folgen dem Rhythmus der 
Musik und der Nebel verzieht sich langsam. Mir ist sehr elend 
zumute und mein Körper vermeldet zudem einen Druck auf 
der Blase. Ich müsste dringend mal Austreten. Hilfesuchend 
halte ich nach einem Schild Ausschau. Der Bärtige weiß um 
mein Problem. „Musst du mal für kleine Mädchen?“, fragt 
er mitleidig. Ein tätowierter Arm mit Schlangen zeigt rechts 
neben die Tanzfläche. Der Bärtige meint dazu: „Lass dir ru-
hig Zeit, Süße. Dich würde ich übrigens auch nicht von der 
Bettkante schubsen“, schiebt er lachend nach. Igitt, wie eklig!

„Wo sagtest du noch mal, ist das Klo?“, lalle ich zurück. Was 
war bloß in dieser Tablette drin? Gänsehaut lässt meine Haa-
re zu Berge stehen. Gleich wird er mich aufs Örtchen oder 
sonst wohin tragen und an meiner Bluse schrauben. Meinen 
Rock dabei langsam nach oben robben. Ich sehne eine Er-
lösung meiner Not herbei. Deutlich spüre ich, dass ich mir 
demnächst in die Hose machen werde, wenn ich nicht alsbald 
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pinkeln gehen kann. Nur, wie komme ich vom Barhocker 
hoch? Ich hänge mit den Absätzen auf der Zwischengabelung 
von dem auf Stelzen drapierten Hocker. Bisher empfand ich 
die Stütze als angenehm, doch nun wird sie zur Falle. Mein 
Gleichgewicht macht mir zu schaffen. Windstärke 7 könnte 
hinkommen. Dann rutsche ich aus den Pumps heraus. Die 
Absätze bleiben am Barhocker hängen. Ich bücke mich nach 
unten und hoffe inständig, dass die Perücke hält. Mein BH 
wiederum war beim Umschnallen schon recht lose. In mei-
nem Kopf dreht sich währenddessen alles wie ein Hubschrau-
ber-Rotorblatt. Schnell springt der Bärtige herbei, packt mich 
am Oberarm und zerrt mich zurück in senkrechte Stellung. 
Etwas wackelig, aber wieder in normaler Sitzposition, halte 
ich mich am Tresen fest. Der Bärtige glotzt mich an, als sei ich 
ein Abkömmling aus einer anderen Galaxie. „Zuckermaus, 
nach dieser Reise mach mal langsam! Muttchen, Muttchen 
wo soll das sonst mit dir enden?“ „Danke Werner“, kommt 
mir spontan als Antwort über die Lippen.

Seine Worte liegen mir schwer im Magen. Macht sich da eben 
auch noch die Reisekrankheit bemerkbar? In meinem Kopf 
ist es mindestens so neblig wie auf der Tanzfläche und meine 
Gedanken lassen mich komplett im Stich. Neben dem stär-
ker werdenden Druck meiner Blase kündigt sich unvermittelt 
Übelkeit von der Bauchmitte heraus an. Der einzige Gedanke, 
der mir dabei durch den Kopf schießt: „Raus und nichts wie 
weg von diesem Ort!“ In Zeitlupe und mit den Pumps unter 
dem Arm erreiche ich den Ausgang. Mir ist gerade alles egal. 
Dann endlich die Erlösung, denn ich sichte die Damentoilette. 
Während ich schnellen Schrittes dorthin wanke, überlege ich, 
dass ich wohl gleich ein Taxi brauchen werde. In meinem 
aktuellen Zustand komme ich sonst niemals heil nach Hause. 
Ich fühle mich wie eine ausgelutschte Zitrone. Doch eins nach 
dem anderen: Erst verrichte ich meine Notdurft auf dem total 
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Kurz vor Mitternacht. Die Stimmung könnte nicht besser sein. 
Alle tanzen wie verrückt – außer ich – und die Luft hier wird 
langsam dünn. Es riecht nach Schweiß, Gras und Alkohol. 
Ich sehe von der Couch aus den tanzenden Körpern zu und 
merke, wie mir der Anblick gefällt. Nettys Outfit beschränkt 
sich mittlerweile auf ihre Unterwäsche. Sie drückt Connys 
Leib fest an ihren und knutscht sehr lasziv mit ihr herum. So 
richtig mit Zunge! Das kannte ich bisher nur aus diesen Film-
chen, die ich mir ab und zu anschaue. In live wirkt es gleich 
ganz anders und ich bin mir gerade nicht sicher, ob ich es toll 
finden soll oder mich davon leicht angewidert fühle. Mia und 
ihr Lover sitzen erneut mir gegenüber. Scheinbar hat sie sich 
wieder beruhigt. Und dann passiert es. Sie schwingt sich ihm 
auf den Schoß und es wird recht wild zwischen den beiden. 
Ich schaue verschämt in mein Glas und bekomme rote Ohren. 
Leider nicht nur das. In meiner Hose tanzt nun auch der Bär 
und ich möchte auf keinen Fall, dass das jemand mitkriegt. 
Also konzentriere ich mich auf alles Mögliche, nur nicht da-
rauf, weiter zu den beiden zu schauen. Es klingelt. Vielleicht 
meine Rettung, da ich dadurch abgelenkt werde. „Das muss 
Hotte sein!”, ruft Netty vergnügt und rennt zur Tür. Hotte? 
Der Name kommt mir bekannt vor und ich bekomme einen 
Schreck. „Quatsch, stell dich nicht so an, Lean. So heißen hier 
doch alle in der Gegend“, versuche ich mich zu beruhigen, 
während ich mit einem Blick noch schnell prüfe, wie die Lage 
in meiner Hose von außen betrachtet ausschaut. Bevor ich die 
Sachlage abschließend beurteilen kann, steht sie vor mir. Ja, 
genau sie! Mir wird kalt und heiß gleichzeitig und ich würde 
am liebsten in der Sofaritze verschwinden. Ich kann nur hof-
fen, dass sie mich nicht erkennt. Dafür mustert sie mich aller-
dings viel zu eindringlich. Sie begrüßt alle, bleibt abschließend 
vor mir stehen und haucht ein „Hi“ herüber. Dann setzt sie 
sich direkt neben mich. Auch das noch! „Wir kennen uns von 
irgendwoher, oder? Meine Pronomen sind übrigens she/her! 
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Und wie darf ich dich nennen?” She … watt? Ich kenne nur 
shemale aus so Schmuddelfilmchen, die Horst immer guckt. 
Ich habe ihn schon mehrfach dabei erwischt, weil er sich ein-
fach viel zu dämlich dabei anstellt. „Hallo Hotte! Freut mich. 
Ich bin Lean! Wüsste nicht, woher wir uns kennen sollten”, 
lüge ich, dass sich die Balken biegen. Meine Stimme zittert da-
bei verdächtig. „Ah ja. Dann irre ich mich wohl. Tolles Outfit 
übrigens. Willst du hier heute zu Schwiegermutters Liebling 
gekürt werden?“ Sie lächelt dabei, sodass ich ihre schönen, 
ebenmäßigen Zähne bewundern kann. Meint sie das jetzt als 
Witz oder gefällt ihr mein Outfit tatsächlich? Ich weiß es lei-
der nicht, und das bringt mich noch mehr in Verlegenheit. 
„Deine Pronomen würden mich noch interessieren”, hakt sie 
nach. Nicht zum ersten Mal an diesem Abend komme ich mir 
vor wie ein Vollhonk, der hinterm Mond lebt. „Was soll das 
sein? Hat das was mit diesem Gendern zu tun? Frag für einen 
Freund.” Ich lache dabei extralaut, damit sie mir auch wirk-
lich abnimmt, dass ich einen Witz mache. Dabei ist es bier-
ernst. Ich habe keinen Schimmer! „Du bist ja süß. Also, Pro-
nomen kennst du ja sicher noch aus dem Deutschunterricht?“ 
Ich nicke, da ich dabei am wenigsten falsch machen kann. 
„Und du verwendest sie ganz sicher jeden Tag als Fürwörter. 
Oft werden Pronomen allerdings auch verwendet, ohne sie zu 
hinterfragen. Ich möchte also zum Beispiel mit den Pronomen 
‚sie/ihr‘ angesprochen werden.” Ich blicke keinen Meter, was 
sie mir gerade erklären will. Muss sie aber ja nicht wissen. 
„Schon klar, bist schließlich ein Mädel!”, antworte ich daher 
selbstsicher. „Um Himmels willen! So einfach ist das nicht. 
Bloß, weil du mich als weibliche Person ansiehst, bedeutet 
das nicht, dass ich mich auch als weiblich identifiziere. Es gibt 
auch Menschen, die sich gar keinem Geschlecht zuordnen 
oder mal diesem und jenem. Das äußere Erscheinungsbild 
hat also rein gar nix mit dem Geschlecht zu tun.” Das wird 
mir eindeutig zu viel. Als ob ich nicht schon genug Probleme 
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Der Weg zum Dorneburger Wald ist beinahe ein Katzen-
sprung, jedoch zu weit, um zu Fuß dorthin zu gelangen. Also 
nehme ich das Auto und drehe die Musik beim Fahren auf vol-
le Lautstärke. Nach wie vor bin ich in Gedanken versunken, 
jedoch auf angenehme Weise. Zwei rockige Titel später nä-
here ich mich bereits dem Waldparkplatz, den ich ewig nicht 
mehr angefahren habe. Im Gegensatz zu früher, denn da war 
ich fast jedes Wochenende hier und streifte ausgiebig durch 
die Wälder. Ich steige aus dem Auto und genieße die wohligen 
Sonnenstrahlen. Ein paar Wolken ziehen am Himmel entlang. 
Direkt vor mir hüpft ein Eichhörnchen auf dem Stamm in 
Richtung Baumwipfel. Irgendwo in der Nähe klopft ein flei-
ßiger Specht rhythmisch gegen das Holz. Und dann laufe ich 
einfach drauflos, ohne besonderes Ziel. Dabei geht mir der 
Satz von Oma nicht mehr aus dem Kopf. „Liebende finden 
sich, sie müssen sich nicht suchen.“ Ich murmle ihn mehrmals 
vor mich hin. Es klingt verlockend und fühlt sich verdammt 
gut an. Das bringt mir ein großes Stück Gelassenheit zurück. 
Der Druck schwindet, unbedingt irgendetwas unternehmen 
zu müssen, damit ich endlich meiner Zukünftigen begegne. 
„Du Oma, bleibt nur die Frage: Wo könnte so eine Begeg-
nung stattfinden?“ Da Oma gerade nicht zugegen ist, muss 
ich mir die Frage wohl selbst beantworten. Wo also laufen 
Liebende sich ungewollt in die Arme? Könnte es eventuell 
bei Freunden beim Grillen passieren? Der Gedanke fühlt sich 
gut an, halte ich aber für unwahrscheinlich. Ich war schon 
x-mal zum Grillen eingeladen. Da traf ich meine Traumfrau 
bisher nie. Aber wer weiß … vielleicht ja das nächste Mal im 
Supermarkt, wenn ich an der Wursttheke stehe und meine 
obligatorischen 100 Gramm Lyoner am Stück ordere. Dann 
steht sie bestimmt direkt hinter mir und lächelt mich aus ihren 
strahlenden blauen Augen an, weil sie Lyoner genauso gern 
mag wie ich. Bei dem Gedanken muss ich unweigerlich grin-
sen. Eine weitere Möglichkeit wären natürlich gemeinsame 
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Interessen. Die schweißen ganz bestimmt zusammen. Wenn 
ich nur wüsste, welche ich überhaupt habe? Mir fällt spontan 
nichts ein. „Selbst schuld, Lean! Unter der Woche arbeitest du 
und am Wochenende passiert dann auch nicht wirklich viel“, 
meldet sich meine innere Stimme. „Gar nicht wahr! Die letz-
ten beiden Samstage war ich auf Tour!“, kontere ich sofort. 
Okay, auch nicht das Gelbe vom Ei und von Hobby kann 
nicht die Rede sein. Aber immerhin war ich unterwegs. „Statt 
in Selbstmitleid zu versinken, solltest du dir lieber überlegen, 
was dich überhaupt interessiert im Leben. So sieht’s aus!“ Die 
Stimme wird mir langsam suspekt, wobei ich in letzter Zeit 
ja öfter seltsame Stimmen hörte. Die waren aber eindeutig 
verrückt und eine davon sogar Nebenwirkung dieser blöden 
Tablette. Diese hier klingt anders und sehr echt. Bei genau-
erem Betrachten hat sie ja Recht. Was also würde mir Spaß 
machen? Ich habe gehört, dass Neues den Horizont enorm er-
weitern kann. Mir fehlt jedoch dermaßen die zündende Idee, 
dass meine Stimmung schon wieder leicht zu kippen droht. 
Das Einzige, das mir einfällt, wäre ein Buch- oder Tanzclub. 
„Sehr witzig“, klingt es von innen. Ich weiß, ich hatte schon 
bessere Ideen. 

Also schlendere ich weiter gedankenverloren durch die Ge-
gend und überlege fieberhaft, was für Hobbys ich angehen 
könnte. Die Sonne kitzelt mir währenddessen an der Nase. 
Boah, wie cool! Wie ich diesen Ausflug genieße – trotz Rat-
losigkeit, meine Interessen betreffend. Aus einem inneren Ge-
fühl heraus bleibe ich stehen, strecke meine Arme über den 
Kopf, atme einmal so richtig tief ein und lasse die ganze Luft 
wieder langsam aus mir entweichen. „Darf ich mitmachen?“ 
Ich drehe mich verdattert um und erblicke eine Frau, die mich 
anlächelt. Wie zum Henker das kommt, dass ich dabei so ge-
lassen bleibe, kann ich mir gerade selbst nicht erklären. Ist ja 
nicht unbedingt üblich, mitten im Wald plötzlich von einer 
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Es ist Mittwoch, kaum vorstellbar wie schnell die Zeit vergeht. 
Sarah und ich schreiben uns nonstop. Und zweimal durfte ich 
sogar mit ihr telefonieren. Wir haben stundenlang miteinan-
der gequatscht. Bis ich es dann nicht mehr ausgehalten habe 
und dringend mal auf die Toilette musste. „Du machst dat 
genau richtig, Jung. Nur nichts überstürzen“, pflichtete mir 
Oma bei. „Und mach dich zwischendurch rar. Dann wirste 
interessanter für die Sarah“, kriegte ich als zusätzlichen Rat 
mit auf den Weg. 

„Lean du alte Grinsekatze“, holt mich Horst aus meinen Ge-
danken. „Keine Ahnung, was bei dir abgeht, aber wir haben 
hier noch einiges zu tun. Die olle Uschi aus der Fünften hat 
sich gemeldet. Die hat irgendwelche Viecher in ihrem Zimmer. 
Und weil ich jetzt mit Pause dran bin, hast du den Jackpot bei 
ihr gewonnen.“ Er grinst dabei dermaßen hämisch, dass ich 
ihm glatt eine reinhauen könnte. Er weiß genau, was da auf 
mich zukommt bei Uschi. Ich in etwa auch, nur die Details sind 
mir unklar. „Hallo Frau Müller, wie geht es Ihnen heute?“ Ich 
starte meine Hausmeisterbesuche bei den Bewohnern grund-
sätzlich mit einem Smalltalk, auch wenn ich dazu keine Zeit 
habe. Die Leute mögen das und fühlen sich eh verdammt ein-
sam. Die Pandemie macht die Lage nicht besser. „Mir geht es 
gut, danke Franz!“ Die liebe Uschi leidet unter fortschreiten-
der Demenz und so kommt es vor, dass ich bei jedem Treffen 
einen neuen Namen verpasst bekomme. „Franz, guck doch 
mal bitte, da sind so dicke Käfer auf der Fensterbank, obwohl 
das Fenster zu ist. Da stimmt doch was nicht!“ Dicke Käfer? 
Wo sollen die jetzt herkommen? Ich schreite beherzt zur Fens-
terbank. Dann packt mich ein kalter Schauer. Hilfe! Ich traue 
meinen Augen kaum. Auf der Fensterbank liegt der heutige 
Stuhlgang von Frau Müller. Ich erspare mir jegliche Fragen 
und wünsche mir nur, dass ich im Alter Menschen um mich 
herum habe, die sich liebevoll um mich  kümmern. Tatkräftig 
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streife ich meine Handschuhe über, packe die ‚Käfer‘ allesamt 
in einen Beutel, sprühe die Fensterbank ordentlich mit Des-
infektionsmittel ein und wische sie ab. „So, Frau Müller. Das 
hätten wir. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?“ Sie lä-
chelt mich dankbar an. „Wenn Sie so fragen, sehr gern. Gleich 
kommt meine Nichte zu Besuch. Sie war schon ewig nicht 
mehr hier. Hätten Sie vielleicht noch einen Stuhl für mich?“ 
Kaum hat Uschi ihren Satz beendet, öffnet sich auch schon 
die Türe und herein kommt eine Frau, die mir sehr bekannt 
vorkommt. Das kann doch nicht sein! „Bist du das Lean?“, 
fragt sie mich mit großen Augen. „Wir haben uns ja ewig nicht 
gesehen!“ Dann lächelt sie, was ich an den kleinen Fältchen 
an ihren Augen erkennen kann. Ich kann es kaum glauben! 
Vor mir steht Katrin, meine Jugendliebe. Wir hatten uns auf 
einer Kirchenfreizeit kennengelernt. Sie war damals 15, ich 
16. Ich erinnere mich noch sehr gut an ihren herrischen Vater, 
der ihr den Umgang mit mir strikt verboten hatte. Kurz nach 
unserer 3-monatigen Jugendliebelei mit Händchenhalten zog 
Katrin mit ihren Eltern in den Süden. Danach verloren wir 
uns komplett aus den Augen. Und jetzt steht sie plötzlich vor 
mir – wunderschön, selbstsicher und mit einem Lächeln auf 
den Lippen, das trotz Mundschutz zu sehen ist. Ihre Augen 
strahlen nur noch. „Ähm …“, erwidere ich so professionell 
wie möglich. Schließlich bin ich Hausmeister und daher nicht 
zu meinem Flirtvergnügen hier. „Ich muss los. Wenn du magst, 
melde dich doch später an der Pforte und frag nach mir. Hab 
gleich Feierabend.“ Dafür, dass sie mich mit ihrem unerwarte-
ten Auftritt völlig aus der Fassung brachte, war ich mal richtig 
schlagfertig. Ich klopfe mir gedanklich auf die Schulter und 
schaue dann, dass ich mit meiner Käfer-Tüte endlich aus dem 
Zimmer komme. 

Zufälle gibt’s! Ich bin immer noch verwirrt, aber zumindest 
die Käfer los und meinen Blaumann auch. Schichtende für 
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Der nächste Morgen. Ich wache völlig verballert auf, denn 
mein Wecker reißt mich aus dem Schlaf. Eigentlich mag ich 
meinen Weckruf ganz gern, aber heute …na ja. Puh, was für 
ein mitreißender und emotionaler Abend gestern. Ich fühle 
mich, als hätte ich Whiskey getrunken und drei von diesen 
Feen-Trip-Dingern geschluckt. Daher habe ich auch keine 
Ahnung, wie ich ins Bett gekommen bin. Meine letzten Er-
innerungen sind diese 1000 Nachrichten von Mutti, Oma 
und … Moment nee … das kann doch nicht sein, oder? Ich 
öffne den Chat und scrolle die Nachrichten nacheinander 
durch. Au Backe! Mir wird direkt schwindlig. Neben Horst, 
Mutti und Oma haben mir außerdem drei supertolle Frauen 
geschrieben. Ob ich davon zum Beweis einen Screenshot ma-
chen sollte? In diesem Moment ploppt eine Nachricht von 
Horst auf. Hat er mir dieses Mal einen Vibrator gekauft und 
möchte mir den von allen Seiten vorzeigen oder was will der 
Penner schon wieder von mir? „Kannst du bitte schnell in die 
Aula kommen?“ Ungewöhnlich wenig verarschende Worte 
streifen mein Augenlicht. Dazu ein erschreckend höfliches 
„bitte“ mitten im Satz. Ich krieche aus meinem Bett und ma-
che mir erst einmal einen Kaffee. Horst braucht gar nicht 
denken, dass ich gleich springe, nur weil er sich jetzt einmal 
ein „Bitte“ herausgequetscht hat. Schichtanfang ist sowieso 
erst in zwei Stunden. Davor will ich unbedingt meinen Six-
pack stählen. Schließlich stehe ich kurz vor meinem Happy 
End und die Verpackung soll ja das halten, was sie verspricht. 
Ich habe mir dafür extra so eine App gekauft, in der einen 
hübsche Frauen im Bikini anbrüllen, damit man besser mo-
tiviert ist. Das müsste bei mir super funktionieren und will 
ich umgehend ausprobieren. Während ich mir meinen Wohn-
zimmersportplatz mit einem Handtuch, vier verschiedenen 
Elektrolytgetränken, einem Miniventilator und Pulsmessge-
rät vorbereite, driftet mein Hirn ins Schlafzimmer ab. „Wie 
sich das wohl anfühlen wird, wenn sie mit ihrem Mund …?“  
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Der Kakadu-Arschloch-Signalton meines Handys reißt mich 
aus dem schönen Film, noch bevor er richtig in Fahrt kommen 
konnte. Horst! Ich habe ihm extra seinen eigenen Klingelton 
verpasst. Der Kakadu passt prima zu ihm. Misslaunig stolpe-
re ich zum Handy, schütte mir dabei den heißen Kaffee auf 
mein Unterhemd, quietsche vor Brühschmerz und gehe an-
genervt ran. „Was ist los, Horst? Meine Schicht fängt erst um 
10:00 Uhr an!“ Nebenbei versuche ich den Kaffeefleck auszu-
reiben. Mutti sagt immer, Zeit sei bei solchen Unfällen alles. 
Am anderen Ende der Leitung stöhnt und schluchzt es in mein 
Ohr. „Was soll das? Kannst du bitte aufhören, einen auf Dolly 
Buster durch die Telefonleitung zu machen?“ Keine Antwort 
von ihm. Es ist nur ein weiteres Schluchzen zu vernehmen. 
„Okay, dann lege jetzt auf!“ Ich will gerade schon den roten 
Knopf drücken, als ein „Sie hat mich verlassen, Lean!“ aus 
dem Handy dringt. Bevor ich in meinem Oberstübchen sortie-
ren kann, was er damit meint, folgt schon die Erklärung.  „Sie 
hat mich nach 15 Ehejahren einfach für einen Jüngeren aus 
der Schweiz verlassen. Kannst du dir das vorstellen?“ Ich bin 
komplett perplex und kann darauf nicht antworten. Soll das 
eine rhetorische Frage sein, oder was? Wenn ich nun an meine 
letzten 15 Jahre mit Horst auf Arbeit denke, kann ich mir das 
durchaus vorstellen, ganz schnell in die Schweiz abzuhauen. 
Das sage ich ihm jedoch nicht. Auch deswegen, weil ich immer 
noch nicht verstanden habe, warum er mir das erzählt. Oder 
ist das wieder einer seiner Scheiß-Witze? Bestimmt hat er sich 
in der Nummer geirrt.  Das wird’s sein. Er wollte gar nicht 
mit mir telefonieren. „Horst, hier ist Lean. Du hast dich wohl 
verwählt.“ Gedanklich drifte ich bereits wieder zu meinem 
Sportprogramm ab und auch ein bisschen zu dem sexy Tag-
träumchen von eben. Es soll mir nicht vergönnt sein. „Lean, 
hör auf mit dem Scheiß! Es steht schlimm um mich. Herta will 
sich scheiden lassen. Von mir, verstehste? Dabei bin ich ’n ech-
ter Glückstreffer. Das weißt du! Guck mich doch mal an! Stehe 
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Die Tage ziehen ins Land. Ich habe schon bessere Zeiten er-
lebt. Wenigstens werden die Schmerzen weniger und mein 
Kopf funktioniert von Tag zu Tag besser. Die Verwirrung legt 
sich und auch die blöden Träume, von denen ich immer wieder 
heimgesucht wurde. Sarah habe ich seit dem denkwürdigen 
letzten Zusammentreffen nicht mehr gesehen. Wahrschein-
lich besser so. Heute soll ich entlassen werden. Niemand ist 
entzückter darüber als ich. Dank Horst und Goldlöckchen 
wird der Aufenthalt hier für immer in meine Seele eingebrannt 
sein. Und das nicht gerade auf positive Weise, obwohl sich 
das, was Löckchen bei mir untenrum veranstaltete, durchaus 
gut anfühlte. Wenn man mal von den sonstigen Umständen 
absieht.

Das Taxi biegt zum letzten Mal ab. Schon von Weitem erken-
ne ich, dass Mutti und Oma zugange gewesen sein mussten. 
Eine Willkommensgirlande in XXL-Format schmückt mei-
nen Hauseingang. Dazu Luftballons und diverser anderer 
Kram. Ich bezahle den Taxifahrer, steige aus und da kommen 
sie auch schon alle hinter dem Gebüsch hervorgesprungen, 
das ihnen offensichtlich als Versteck diente. Und mit „alle“ 
sind wirklich alle gemeint: Mutti, Oma, Conny und Netty, 
Sam und Mia, Toni, Katrin, Hotte und natürlich Horst. Sarah 
kann ich nirgends erkennen und ich weiß nicht, ob ich mich 
darüber freuen soll oder das eher bedauern. „Willkommen, 
Lean. Schön, dass du wieder zu Hause bist!“ Oma nimmt das 
Zepter in die Hand und führt mich geradewegs ins Wohnzim-
mer. Die anderen folgen uns im Entenmarsch. Auf dem Ess-
tisch lacht mir ein köstliches Buffet entgegen. Daneben stehen 
Sektgläser, die Mutti bereits engagiert befüllt. Während alle 
miteinander anstoßen, performt Horst, was das Zeug hält. 
Darin ist er ja gut, wie ich inzwischen weiß. Heute allerdings 
mal keinen ungewollten Stunt, sondern die Zugspitze auf 
seinem Teller. Es sieht der Zugspitze jedenfalls sehr ähnlich, 
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nachdem er ein Stück Fleisch nach dem anderen zu einem 
Berg darauf platzierte. Auf Oma ist wie immer Verlass. Wir 
anderen müssen trotz Horsts Performance nicht verhungern. 
Sie hat Unmengen verschiedener Fleischsorten gebraten – un-
ter anderem auch meine heißgeliebten Rouladen. 

Nach dem ersten geleerten Teller Zugspitze reicht Horst die 
Kräuterschnapsflasche herum. Ich lehne dankend ab, denn 
ich will unbedingt nüchtern bleiben. So bekomme ich viel 
besser mit, was um mich herum passiert. Das halte ich nach 
den vielen ominösen Erlebnissen der letzten Wochen für bes-
ser. Ich höre mir neugierig die ganzen Geschichten an, die 
die Leute an diesem schönen Abend zu erzählen haben. Eine 
spannender als die andere. Besonders Nettys Anekdoten fes-
seln mich total. Daher verdränge ich, wie schrecklich meine 
Blase anfängt zu drücken. Als sie endlich zum Ende kommt, 
mache ich fast in die Hose, so dringend ist es. Ich eile zur Toi-
lette im Erdgeschoss, doch die ist bereits besetzt. Also schnell 
nach oben ins Bad. Parallel öffne ich meine Hose, damit es 
– im Badezimmer angekommen – schneller geht. Der kleine 
Lean hängt bereits an der frischen Luft, als ich die Nasszelle 
betrete. Ich halte den Kleinen ins Urinal und schaue sehr er-
leichtert aus, als der Druck endlich nachlässt. Huch! Wer sitzt 
denn da auf der Toilette? Vor lauter Eile habe ich das gar nicht 
mitbekommen. Mia starrt wortlos meinen kleinen Freund an 
und danach mich. Ich werde rot. Sie auch. Schnell zieht sie 
ihre Hose hoch und verlässt das Badezimmer in Windeseile. 
In dem Moment steht Sarah an der Türschwelle. Das kann 
jetzt nicht wirklich wahr sein, oder? Der erste Gedanke, der 
mir in der Sekunde einfällt, ist ein Textausschnitt von Otto 
Waalkes. „Es waren zwei Königskinder, die konnten zusam-
men nicht kommen, denn er kam immer zu früh.“ Bevor ich 
etwas sagen kann, hallt die lauteste Ohrfeige Bochums durch 
das ganze Haus. Danach rennt Sarah die Treppen hinunter. 


