
Hallo, hier schreibt Lea. Grundsätzlich bin ich ja gerne 
Ehefrau, Mutter, Gärtnerin, Köchin, Chauffeurin, Theos 
rechte Hand. Für meine Familie mache ich wirklich alles, 
sogar die blöde Buchhaltung meines Mannes. Und die 
wurde mir zum Verhängnis. Was ich darin fand, haute 
mich erst komplett um – inklusive Krankenwagen sowie 
allem Pipapo. Ich dachte erst „Gibt’s doch nicht!“, 
danach große Ratlosigkeit, was ich mit der bitteren 
Erkenntnis um Theos Ausrutscher anfangen soll. 
Kurzentschlossen ging ich erst mal zum Friseur. Der alte 
Zopf musste dringend ab. Mein Problem war damit zwar 
noch immer nicht gelöst, ich fühlte mich aber schon 
etwas besser. Den Rest erledigten Nele – eine Freundin 
aus Studententagen –, der Tübinger Unternehmertreff 
sowie mein Fotoapparat. Klingt abenteuerlich? Oh ja, 
das war es auch! Mit einer Wendung, die keiner so 
hätte erahnen können. Am wenigsten ich selbst.
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Der Roman Lea ist aus tiefstem Respekt und 
Wertschätzung für all die Frauen entstanden, 

die täglich ihre Kraft und Liebe geben, 
um ihre Familien zusammenzuhalten 
und liebenswerte Kinder in diese Welt 

hineinzubegleiten. Danke, dass du da bist – 
und jetzt geht es um dich.

Steve Kroeger

Vorwort



1 Ich glaub es ist mein Herz.
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Schon kurz nach elf? Kann doch nicht sein! Ich sitze am 
Esstisch, Kaffeetasse in Sichtweite, Kuli in der rechten 
Hand und eine Menge Papiere vor mir verteilt. Ich bin 
voll neben der Spur und brauche ein paar Sekunden, bis 
ich realisiere: Verdammt! Die Belege liegen unverändert 
da, wie ich sie vor zwei Stunden sorgfältig ausgebreitet 
hatte. Ich muss wohl eingenickt sein. Die Hotelrechnung 
für Hamburg springt mir dabei besonders ins Auge. Das 
tat sie bereits vorhin. Doch mit dermaßen Schlafmangel, 
wie ich ihn momentan habe, funktioniert mein Oberstüb-
chen nicht mehr einwandfrei. 

„Mom, was machst du denn noch wach?“, fragte mich 
Anna letzte Woche schon erschrocken, als sie nachts um 
halb vier – reichlich angetüdelt – von irgendeiner Party 
nach Hause kam und mich blass auf dem Küchenstuhl 
vorfand. Ein Glas warme Milch mit Honig in der Hand. 
Ich hasse Milch, aber in der Not probiert man halt alles. 
„Ich kann nicht schlafen.“ Meine Verzweiflung stand 
mir ins Gesicht geschrieben. Die sicher zehnte Nacht in 
Folge mit nur zwei Stunden Schlaf. „Und warum nicht?“ 
Tja, wenn ich das so genau wüsste. Ich war bisher eher 
für meine Murmeltiereigenschaften bekannt. Wohin ich 
mich auch setzte oder legte: Ich konnte überall schlafen, 
und das bombenfest. „Vielleicht solltest du mal zum Arzt 
gehen.“ Mit diesem weisen Ratschlag entschwand sie der 
Szenerie auch schon wieder. Laut hörbar, denn Anna kann 
einfach keine Türen schließen, ohne dass das ganze Haus 
danach bebt – ob mit oder ohne Promille im Blutkreislauf.

Ich lasse Theos Buchhaltung hektisch links liegen. Sie ist 
mir sowieso ein Gräuel. Doch jetzt muss es aus anderen 
Gründen erst mal schnell gehen, denn es hat höchste 

Priorität, dass das Mittagessen pünktlich um 12.30 Uhr 
auf dem Tisch steht. Theo liebt es, wenn im Alltag alles 
wie am Schnürchen funktioniert. Und mich liebt er, weil 
ich engagiert genau dafür sorge. Der Kühlschrank gibt 
nicht mehr viel her und bis zum Countdown sind es nur 
noch knapp eineinhalb Stunden. Ich muss mich sputen, 
schnappe mir ergo rasch den Einkaufskorb, Schlüssel plus 
Geldbörse und renne im Eiltempo zum Supermarkt. Meine 
Kondition war auch schon besser.

„Hallo, Lea“, begrüßt mich Trude unmittelbar vor der 
Gemüsetheke und mustert mich pikiert. Das Schicksal 
meint es heute gar nicht gut mit mir. Ausgerechnet Trude, 
der größte Schrecken meiner angeheirateten Verwandt-
schaft, läuft mir über den Weg. Sie konnte mich noch nie 
leiden. Das beruht auf absoluter Gegenseitigkeit. 

„Bestimmt ist sie nur des Geldes wegen mit ihm zusam-
men!“, stachelte sie damals halb Tübingen gegen mich auf. 
Sehr witzig, wenn man bedenkt, dass Theo und ich damals 
beide noch studierten. Er hatte die schönsten braunen 
Augen der ganzen Uni, war jedoch grundsätzlich abge-
brannt. Seinem Charme sei Dank, wanderte als Leihgabe 
der eine oder andere 50-Euro-Schein von meinem Porte-
monnaie in seines. Er konnte einen aber auch anschauen, 
da wird dir als Frau total anders. Jedenfalls waren wir von 
Anfang an ein Spitzenteam. Ich, die superorganisierte Lea, 
kümmerte mich darum, dass er – rein finanziell gesehen – 
gut durchs Studium kam. Er trug mich dafür auf Händen. 
Natürlich nicht nur deswegen. Er beteuerte fast jeden Tag, 
wie schön und clever ich wäre und er sich keine andere 
Frau an seiner Seite vorstellen könne. Ich hätte platzen 
können vor Glück. 
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„Hallo Trude“, werfe ich über die Tomaten hinweg Theos 
Cousine zu und schaue, dass ich meinen Einkaufswagen 
zügig nach rechts in Richtung Kühlwaren lenke. Doch eine 
Klatschtante wie sie lässt sich nicht so schnell abschütteln. 
Ich will gerade die Kurve vorne bei den Gurken nehmen 
und rechts einschlagen, da muss ich erkennen: keine 
Chance! Trude ist schneller und versperrt mir mit ihrem 
Gefährt die Weiterfahrt. Sie muss einen geheimen Turbo-
lader irgendwo am Räderwerk angebracht haben. Kein 
normaler Einkaufswagen könnte die sechs Meter in meine 
Richtung sonst so rasant schaffen wie soeben der ihre. 
Schon gar nicht mit einer trutschigen Trude am Gaspedal. 
„Bist du krank?“ Die Fragerei geht weiter. „Alles bestens, 
liebe Trude. Sorry, aber ich hab’s eilig.“ „Ich meine ja nur. 
Du siehst nicht gut aus und deine Jogginghose spricht für 
sich.“ Meine Güte, die hat doch keine Ahnung! Wenn du 
aus Schlafmangel und Zeitnot inklusive fortschreitendem 
Countdown Prioritäten setzen willst, muss eben irgend-
was hintenangestellt werden. Und so schlimm ist die Hose 
auch wieder nicht. Sie passt mir ausgezeichnet und ist 
zudem frisch gewaschen. Ohne ein weiteres Wort versu-
che ich, den Fängen der Verwandtschaft zu entkommen. 
Es gelingt mir, indem ich mir den Weg konsequent mit 
meinem weniger schnellen, aber sehr robusten Einkaufs-
wagen freimache und in den Gang mit den Frühstücks-
flocken flüchte. Von dort aus habe ich direkten Blick auf 
Herrn Kramer, der wie gewohnt hinter der Fleischtheke 
steht. Dort will ich nun ohne weitere Zwischenfälle 
ankommen. Da soll noch mal einer behaupten, ich wäre 
nicht durchsetzungsfähig. Theo wirft mir das gelegent-
lich vor. Meistens dann, wenn Anna oder Moritz wieder 
etwas ausgefressen haben und mit hängenden Köpfen bei 
mir ankommen. Ich bin da sehr kulant. Lieber Scheiße 

bauen und das der Mutter gleich anvertrauen, als Scheiße 
bauen und so tun, als wäre nichts. Theo dagegen ist der 
Meinung, sie bräuchten eine strengere Hand. Kann er gar 
nicht wissen. Dazu ist er viel zu selten anwesend. 

Herr Kramer lächelt, als er mich kommen sieht. Ihn 
stört meine Jogginghose also nicht. Er empfiehlt mir die 
Schweinesteaks, die heute zufällig im Angebot sind. Prima 
Idee! Ein paar krosse Baguettescheiben und frischen Salat 
dazu – perfekter geht’s nicht an einem heißen Junitag mit 
ausgeprägter Zeitnot. Ich bezahle und mache mich mit 
wehenden Haaren auf den Heimweg. Die wehen heute 
deswegen so schön, da ich sie mir nicht wie sonst üblich 
zu einem Zopf zusammengebunden habe, sondern offen 
trage. Meine Haare mag ich sehr, was ich von der Hüft-
region nicht behaupten kann. Wobei Moritz erst vorletzte 
Woche meinte, ich sei mit meinen 44 noch gut in Schuss. 
Ein schöneres Kompliment als ein solches vom eigenen 
Nachwuchs kann eine Frau kaum bekommen.

Das Erste, was mir – wieder zu Hause angekommen – 
hämisch ins Gesicht lacht, ist diese blöde Hotelrechnung 
auf dem Esszimmertisch, als ich die Einkäufe daneben 
abstelle. Noch 45 Minuten, bis Theo zum Mittagessen 
hier aufschlägt. Zehn davon gehen fürs Anbraten der 
Steaks drauf, mindestens fünfzehn, bis ich das ganze 
Salatgemüse geschnippelt und Dressing angemacht habe. 
Weitere fünf, um den Tisch zu decken und das Baguette 
in den Ofen zu schieben. Okay, ich könnte mir vielleicht 
doch noch spontane zehn Minuten abzwacken, um mir 
diese Rechnung näher anzuschauen. Kaffee ist längst kalt, 
also muss es ein Glas Apfelschorle richten. Das bleibt mir 
schier im Halse stecken, was im Prinzip unmöglich ist. 
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„Ayurveda Wellness Hotel Sonnenhof, Hamburg“ lesen 
meine Augen. Ayurveda? Kann gar nicht sein. Theo in 
einem Ayurveda-Hotel ist so unvorstellbar wie ein Vega-
ner in der Schnitzelfabrik. Niemals würde er (freiwillig!) 
in ein solches Hotel gehen. Und überhaupt, war er an 
dem Wochenende ja auf Seminar in München und nicht in 
Hamburg. Es ist ergo unmöglich, dass es sich hierbei um 
die Rechnung meines Mannes handeln kann. Bestimmt 
eine Verwechslung. 

Damit wäre die Sache beinahe schon geklärt, würden 
mir auf dem Beleg abschließend nicht noch zwei Namen 
auffallen: Theo Weber und Angela Heusen. Beide kenne 
ich rein zufällig sehr gut. Angela ist meine beste Freun-
din, und das schon sehr lange. Mir wird heiß und kalt 
gleichzeitig. Dafür habe ich jetzt aber überhaupt keine 
Zeit, wo die Uhr unaufhörlich weitertickt. Also weg mit 
dieser unguten Emotion. Wenn jemand solche Unpäss-
lichkeiten meisterlich wegklicken kann, dann ich. Klick, 
und der Schalter ist umgelegt. Ich bin diesem Schalter sehr 
dankbar. Anders hätte ich meinen stressigen Alltag in den 
letzten beiden Jahrzehnten gar nicht stemmen können. 
Ich hole die Steaks vom Küchentisch, pfeffere sie auf ein 
Schneidebrett aus Glas und haue sie mit dem Schnitzel-
klopfer windelweich. Etwas ausgiebiger und kräftiger als 
sonst. Warum sich meine Augen dabei, auch noch Minu-
ten später, mit Tränen füllen, ist mir ein Rätsel. Zwiebeln 
waren für heute gar nicht vorgesehen. Ich wische meine 
feuchten Wangen an den kurzen Ärmeln meines T-Shirts 
ab, da ich keine Hand frei habe. In der einen halte ich die 
Bratpfanne, um die inzwischen fertig gebratenen Steaks 
auf dem Teller zu platzieren. In der anderen das passende 
Werkzeug, damit mir das formvollendet gelingen kann. 

Dann steht auch schon mein Held vor mir in unserer 
Essküche. 

Theo ist definitiv ein Held. Jedenfalls halten ihn alle für 
einen. Als Finanzberater ist er eine echte Granate. Aus 
dem Nichts baute er nach dem Studium ein eigenes Unter-
nehmen auf, das bereits nach kurzer Zeit große Erfolge 
feierte. Ich bekam zur selben Zeit einen dicken Bauch 
inklusive Hüftspeck, mit dem ich noch heute kämpfe. Also 
dem Hüftspeck, denn der Bauch erledigte sich unmittel-
bar dann, als Moritz auf die Welt kam. Zwei Jahre spä-
ter vergrößerte Anna meinen Hüftspeck erneut. Parallel 
machte Theo weiter große Karriere, während meine bei 
der Bank beendet war, bevor sie richtig in die Gänge kom-
men konnte. Macht ja nichts. Ich wurde dafür erfolgrei-
che Mutter sowie Familienmanagerin. Und Theos rechte 
Hand! Zumindest praktisch, jedoch nicht auf dem Papier. 
Neben Babybrei und Wäschebergen schuftete ich zu Hause 
für die Firma, so gut es ging. Irgendwann wurde allerdings 
die Sehnsucht immer größer, mein Hobby zum Beruf und 
mich als Fotografin selbstständig zu machen. „Was für 
eine Schnapsidee!“, kommentierte Theo das Vorhaben. 
„Wer soll sich dann um die Kids kümmern?“, so seine 
einzige Sorge. Also blieb alles beim Alten. Daran hat sich 
bis heute nichts geändert, nur eben ohne Babybrei, dafür 
mit der verhassten Buchhaltung, die ich wirklich gerne 
von der Backe hätte. Warum auch immer, muss ich dabei 
gerade an meinen einstigen Traum zurückdenken und 
werde sentimental. Kann natürlich auch an dieser un -
schönen Entdeckung liegen. 

„Hallo Schatz!“ Theo begrüßt mich wie üblich mit einem 
Kuss auf die Backe. Dann schaut er unglücklich auf seinen 
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Teller, danach auf mich. „In deinem Alter solltest du 
deine Haare nicht mehr offen tragen. Ist das alles heute?“ 
Damit meint er wohl das Essen. „Wie meinst du das … 
alles?“ „Fleisch mit Salat und sonst nichts?“ Ich schiebe 
ihm die köstlich duftenden Baguettescheiben rüber. „Brot? 
Aber Schatz, davon werde ich doch nicht satt!“ Er kräu-
selt seine Augenbrauen. Das macht er stets, wenn er sich 
ärgert. In letzter Zeit kräuselte er sie häufiger, was ich gar 
nicht verstehen kann. Ich erledigte alles exakt zu seiner 
Zufriedenheit wie immer. „Ich dachte, weil es heute so 
heiß ist …“ „Du sollst nicht denken, sondern bitte einfach 
etwas Vernünftiges Kochen!“ Er lässt mich nicht ausreden. 
Das kann ich gar nicht leiden. Heute bedeutet es jedoch 
einen klaren Vorteil für mich. Denn somit bleiben mir 
noch ein paar Minütchen, um meine dringende Bitte an 
ihn heranzutragen. 

„Theo, ich möchte kurz noch Wichtiges mit dir bespre-
chen.“ Er schaut demonstrativ auf seine Armbanduhr. Ja, 
ich weiß, aber das muss jetzt einfach raus. Denn abends 
ist er zu müde und am Wochenende hat er keine Lust auf 
Diskussionen, da er sich da von der anstrengenden Arbeit 
erholen möchte. „Bitte lass die Buchhaltung zukünftig von 
außerhalb machen. Mir wird das zu viel.“ „Wie, bitte?“ 
Er wischt sich gerade mit der Serviette den Mund ab und 
schaut mich an, als spreche ich Chinesisch rückwärts. 
„Die Buchhaltung, Theo!“ Er fängt zu lachen an. Sogar 
noch mehr als letztes Wochenende, als sein Kumpel Bruno 
bei uns war und mal wieder einen seiner schmutzigen 
Witze zum Besten gab. „Es ist mein Ernst. Such dir bitte 
jemanden, der das künftig übernehmen kann.“ Ich ver-
spüre schlagartig einen stechenden Schmerz in der Kör-
permitte, kann aber nicht zuordnen, was mir da plötzlich 

weh tut. „Aber Schatz, du bist doch den ganzen Tag zu 
Hause. Wie kann dir das bisschen Buchhaltung da zu viel 
werden?“, verabschiedet er sich und vergisst dabei völlig, 
mich noch mal in den Arm zu nehmen. Das kam in letzter 
Zeit öfter vor. Wenn ich es mir recht überlege, sogar schon 
sehr lange.

Als Theo wieder weg ist und ich deprimiert vor den Res-
ten unseres Mittagessens sitze, kann ich die Region meines 
Schmerzes schon viel genauer eingrenzen: Es ist glaub 
mein Herz.



2 Hoffentlich ist kein Unglück passiert.
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Theos Buchhaltung liegt inzwischen fertig auf dem Kü-
chentisch – ohne Hamburger Hotelrechnung, die habe 
ich instinktiv an mich genommen und in unserem dunkel-
braunen Schmortopf versteckt. Für später, wenn ich mich 
damit noch mal beschäftigen will. Sofern ich das über-
haupt will! Jedenfalls ist sie dort erst mal sicher. Weder 
Theo noch die Kids werden mangels Kochinteresse diesem 
Ort je nahekommen. „Morgen Mom!“ Moritz ist Früh-
aufsteher und Gute-Laune-Wunder. Seine positive Mor-
genenergie wirkt auf mich heute leider gar nicht anste-
ckend. Ich bin nicht nur müde, sondern fühle mich bereits 
leicht halluzinierend vor Schlafmangel. „Kaffee?“ Die 
Mutter-Gene bedingen, dass ich trotzdem wie eine Eins 
funktioniere. Das hat der liebe Gott extra so angelegt, 
da jede Familie sonst aus den Fugen geraten würde. Der 
Tisch ist mit allem gedeckt, was das Herz begehrt. Theo 
verpasste diese Köstlichkeiten leider komplett. Er stürmte 
vorhin vom Badezimmer aus direkt in seine schwarzen 
Lederschuhe hinein und rannte mit ihnen einmal quer 
durch das Erdgeschoss und zur Tür hinaus. „Bis heute 
Abend“, war alles, was er noch sagte, dann war er auch 
schon weg. Die Klärung meines Anliegens ‚Buchhaltung 
zukünftig anderweitig erledigen lassen‘ ist von ihm somit 
zweifelsohne vertagt worden. „Mom, bist du okay?“ Ich 
verstehe die Frage nicht. Oder fehlt etwas? Verflixt, ich 
habe den Honig vergessen. Ohne ein Wort zu sagen, gehe 
ich zum Küchenschrank neben der Spüle. Dann bekomme 
ich nur noch am Rande mit, wie Moritz „Um Himmels 
willen!“ ruft. 

„Wie lange ist sie schon bewusstlos?“ Ich kann mir nicht 
erklären, woher diese Stimme kommt. Bestimmt aus 
dem Fernseher, doch den hatte ich heute früh noch gar 

nicht an. „Gute 20 Minuten!“ Diese Stimme wiederum 
kenne ich bestens. Sie klingt nur völlig anders als sonst. 
Eine Mischung aus hektisch und panisch, dennoch gut 
verständlich. Ich würde meinen Sohn in jeder Lebenslage 
verstehen. Schon mal rein gefühlsmäßig. „Hallo, Frau 
Weber. Schön, dass Sie wieder bei uns sind.“ Ein junger 
Mann mit Vollbart und Brille schaut mir tief in die Au-
gen. Er hat eine orangefarbene Jacke an. Jetzt blicke ich 
einigermaßen, was vor sich geht, denn ich liege mitten auf 
dem Küchenboden. Den Kopf auf ein hellblaues Sofakis-
sen gebettet. Das ist schon reichlich verblichen, jedoch ein 
Geschenk von Oma Ruth an Anna zu ihrem 10. Geburts-
tag. Sie möchte es seit einigen Jahren partout nicht mehr 
auf ihrem Bett liegen haben, dafür sei sie zu alt, wie sie 
sagte. Hat mir aber verboten, es je wegzuwerfen. Seit-
dem fristet es sein Dasein im Wohnzimmer und aktuell 
unter meinem Kopf. Es ist sehr bequem. „Was ist denn 
passiert?“ Ein paar Puzzlesteine zum Verständnis fehlen 
mir noch. Vor allem der, warum ein Sanitäter neben mir 
in unserer Küche kniet und meinen Puls misst.

„Mom, kannst du dich denn nicht mehr erinnern?“, 
fragt Moritz. Er sieht gar nicht gut aus. Ganz blass, der 
arme Junge. Ich sollte mich besser um ihn kümmern. Die 
zurückliegenden Abi-Klausuren haben ihn bestimmt mehr 
mitgenommen, als er zugibt. „Nein, Moritz. Willst du 
nicht vielleicht noch ein Brötchen essen?“ „Frau Weber, 
lassen Sie mal das Frühstück gut sein. Wir kümmern uns 
nun ausschließlich um Sie. Wir müssen Sie zur weiteren 
Abklärung ins Krankenhaus mitnehmen.“ Der junge Herr 
schaut mich dabei mahnend an. Ich kann mich nicht er-
innern, etwas angestellt zu haben, das diesen Blick recht-
fertigen würde. „Aber …“, versuche ich mich gegen das 



20 21

Gesagte zu wehren. Bei zwei besorgten Männern um mich 
herum habe ich allerdings keine Chance. Wenn sich Theo 
doch nur auch mal so rührend um mich kümmern würde. 
„Na, gut!“ Eine andere Wahl habe ich eh nicht, wie ich 
gerade feststelle, als der Sani mich mit Hilfe von Moritz 
versucht auf die Beine zu bringen. Ich kippe sofort wieder 
weg. „Ich bin gleich wieder da!“ Herr Sani will gerade 
nach draußen gehen, als seine Kollegin zur Küche herein-
kommt. „Wir brauchen die Trage“, flüstert er ihr leise 
zu. Meine Ohren funktionieren im Gegensatz zum Rest 
einwandfrei. Ich kann jedes Wort verstehen. „Mama, ich 
ruf mal lieber Papa an.“ Moritz kramt bereits sein Handy 
aus der Hosentasche. Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen. 
Mama nannte er mich zum letzten Mal, als er mit 13 auf 
der Polizeiwache saß, zu der ich eiligst zitiert wurde. Er 
hatte mit ein paar Kumpels Blödsinn ausgeheckt, der sich 
dergestalt äußerte, bei sämtlichen Nachbarn brennende 
Papierschnipsel in den Briefkasten zu stecken. Herr Müller 
erwischte die Jungs dabei. Ausgerechnet er, der Schreck 
der ganzen Straße. „Quatsch, lass gut sein! Wir wollen 
doch nicht unnötig die Pferde Scheu machen und dein 
Vater hat viel zu tun.“ Keinesfalls will ich Theos Tages-
struktur durcheinanderbringen. Er kann da schnell gereizt 
werden und ich habe ja noch immer mein Anliegen im 
Hinterkopf, das ich alsbald gerne zu einem positiven Ende 
führen würde. „Bis heute Abend bin ich wieder zurück. 
Und du mach dir einen schönen Tag und keine Sorgen 
mehr. Hörst du?“ „Wenn du meinst. Du rufst mich aber 
sofort an, wenn du mehr weißt. Oder besser: Ich komme 
mit.“ Bloß das nicht! „Das ist doch unnötig. Du bleibst 
hier. Ich melde mich.“ Seine Gesichtsfarbe kehrt endlich 
zurück, gemeinsam mit den Sanis, die mit einem Riesen-
geschoss an rollbarer Trage in der Küche aufkreuzen. 

Hau ruck! Und schon liege ich weich gebettet darauf, 
mitsamt meinem Kissen, das ich mitnehmen darf. Un-
mittelbar danach errege ich ein mittelschweres Aufsehen. 
Nicht mit dem Kissen, sondern aufgrund der Tatsache, 
dass ich an einem lauwarmen Mittwochvormittag von 
zwei Sanitätern auf einer Trage in den Krankenwagen 
verbracht werde. Die halbe Nachbarschaft steht auf der 
Straße und tuschelt miteinander. „Hoffentlich ist kein Un-
glück passiert“, äußert sich Frau Kellenbusch. „Die Frau 
Weber ist hart im Nehmen. Sie wird es sicher überleben“, 
findet Herr Müller. Das stimmt mich dann doch positiv 
an diesem denkwürdigen Morgen. Ich winke allen ab-
schließend freundlich zu, was die Menschen sofort dezent 
in alle Richtungen entschwinden lässt. Morgen kann ich 
es bestimmt in den Tübinger Tagesnachrichten lesen: „Lea 
Weber, Ehefrau des berühmten Tübinger Unternehmers 
Theo Weber, wurde wiederbelebt und mit Blaulicht ins 
Krankenhaus eingeliefert. Ihre Familie zeigt sich tapfer.“ 
Nachdem ich ordentlich angeschnallt bin und der nette 
Sani auch, fährt seine Kollegin in gemächlichem Tempo 
die 30er-Zone entlang. Ich sollte mich bei der Stadtver-
waltung beschweren. Unglaublich, diese Schlaglöcher in 
unserer Straße. Mich schüttelt es dermaßen durch, dass 
ich befürchten muss, trotz Sicherheitsgurt von der Liege zu 
kippen. Fast wie vor 21 Jahren, als Theo auf dem Rum-
mel unbedingt Boxauto fahren wollte und ich bei einem 
ordentlichen Wumms eines anderen Boxautos unsanft aus 
diesem herausgepurzelt bin.  



Wie geht es dir?3
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„Guten Tag, ich bin Renate.“ Nach diversen Untersu-
chungen werde ich auf mein Krankenzimmer verbracht. 
Herr Doktor ließ nicht mit sich verhandeln. Über Nacht 
müsse ich noch bleiben, bis alle Ergebnisse da sind und 
außerdem wollen sie mich vorsichtshalber noch beobach-
ten. Ich werde sehr freundlich von meiner Bettnachbarin 
begrüßt, die – wie ich jetzt weiß – Renate heißt und Oma 
Ruth erschreckend ähnlich sieht. Es soll ja jeder von uns 
irgendwo auf der Welt einen Doppelgänger haben. Das 
Abbild von Oma Ruth liegt eindeutig neben mir und 
lächelt mich aus ihren dunkelbraunen Augen an. „Hallo, 
und ich die Lea.“ Ich muss mich erst mal sammeln. So 
viele unverhoffte Ereignisse in nur wenigen Stunden, 
die ich verkraften muss. „Schön, dass ich wieder Gesell-
schaft bekomme. Es ist so einsam hier ganz allein.“ Aus 
unerfindlichen Gründen fühle ich mich in der Nähe 
der Dame äußerst wohlig. „Wollen wir uns nicht lieber 
duzen?“, fragt sie sogleich. „Gerne!“ Und so liegen wir 
zunächst wieder schweigend, wenngleich freundschaftlich 
per du verbunden, in unseren Betten herum und warten, 
was als Nächstes passiert. 

„Wie geht es dir?“, klingt mir plötzlich sanft von links 
entgegen. Ich überlege kurz, wie ich Renate das erklären 
soll. Es ist kompliziert. „Ach, weißt du, ich muss gleich 
noch unbedingt meinen Sohn anrufen und irgendwann 
meinen Mann. Will ihn aber nicht unnötig von der Arbeit 
abhalten, daher warte ich mit dem Anruf vielleicht doch 
lieber bis heute Abend. Dann muss ich zusehen, wie ich 
von hier aus gemanagt bekomme, dass zu Hause alles klar 
geht ohne mich und …“  

„Das wollte ich nicht wissen, sondern wie es dir geht“, 
unterbricht mich Renate freundlich. Was meint sie damit? 
Meine Sachlage ist zwar kompliziert, meine Antwort 
darauf jedoch klar und deutlich. Da sie die Doppelgänge-
rin von Oma Ruth ist und sehr sympathisch obendrein, 
erkläre ich ihr alles in anderen Worten erneut. Sie dreht 
sich mit ihrem Oberkörper in meine Richtung, nimmt 
ihre kleine runde Brille ab und schaut mich durchdrin-
gend an. Der Blick geht mir durch Mark und Bein. Als 
würden wir uns schon ewig kennen und sie bis in meine 
Seele blicken können. „Lea, ich will nicht wissen, was 
du meinst, erledigen zu müssen. Sondern wie du dich 
fühlst.“ Damit überfordert sie mich komplett. Ich habe 
immer noch keine Ahnung, was sie von mir wissen will. 
Das hinterlässt in mir große Verwirrung, die nicht weniger 
wird, als zwei Sekunden später der Doktor aufschlägt, um 
die ersten Untersuchungs-Ergebnisse mit mir zu bespre-
chen. Sein Blick ist besorgniserregend. Meine Güte, doch 
so schlimm? „Es sind die Hormone“, fängt er an, mir die 
Sache schonend beibringen zu wollen. „Sagen Sie nicht, 
ich bin …?“ Mir wird übel vor Schreck. Bitte, nicht! Nein, 
ich will nicht. „Doch, genau das.“ Er hält das scheinbar 
für eine schlimme Diagnose, seiner Mimik nach zu urtei-
len. „Aber ich kann nicht schwanger sein. Ich hatte doch 
gar keinen Sex in den letzten drei Jahren“, rutscht es mir 
heraus. Als ich merke, was ich da gesagt habe, würde ich 
am liebsten sofort ins nächste Mauseloch verschwinden, 
so peinlich ist mir das. Was der Doktor wohl von mir 
denken mag? „Frustrierte Ehefrau mit Hüftspeck, kein 
Wunder, dass ihr Mann keinen Bock mehr auf sie hat“ 
oder so. „Schwanger?“ Er schüttelt den Kopf. „Frau 
Weber, sie kommen in die Wechseljahre. Und das damit 
verbundene Hormonchaos hat sich nun eben zugespitzt 
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und zusammen mit zu viel Stress zu diesem Zusammen-
bruch geführt.“ In meinem Kopf rattert es, mein Herz 
sticht schon wieder. Hallo? Ich bin 44 und meine Periode 
erscheint pünktlich wie die Maurer – alle 28 Tage. Der 
Doktor muss sich irren. Ich bin eine Frau inmitten ihrer 
Blüte und habe derzeit nur ein bisschen Stress. Davon hat 
er ja auch berichtet, also muss es daran liegen. Und natür-
lich an der kräftezehrenden Begebenheit, verdammt noch 
mal nicht mehr richtig schlafen zu können. Exakt so gebe 
ich das dem Herrn bekannt, der mich weiterhin mitleidig 
anschaut.

„Das kommt natürlich mit hinzu. Frau Weber, ist aber 
nur die Spitze des Eisbergs. Sie sollten Ihre Lebensführung 
grundlegend ändern. In Ihrem Alter mit schwindenden 
Hormonen kann man nicht mehr alles so flott angehen 
wie früher.“ Ich glaube, ich spinne! Männern gegen-
über werde ich selten laut. Das könnte ich mir bei Theo 
auch nicht erlauben. Er würde mir das nie und nimmer 
durchgehen lassen. Er hasst es, wenn Frauen herum-
schreien, auch wenn Sie im Recht sind. „Jetzt ist aber 
mal gut, Herr …“ Ich suche seinen weißen Kittel nach 
einem Namensschild ab. „Herr Schrickedans. Veranlas-
sen Sie bitte umgehend, dass ich den Oberarzt sprechen 
kann. Noch heute! Ich werde mich über Sie beschweren.“ 
Dafür, dass ich hormontechnisch scheinbar komplett im 
Eimer bin, kommen meine Worte recht energievoll aus 
meinem Munde. Die Wände wackeln förmlich. Er zuckt 
zusammen. So ist es Recht! „Wie Sie wünschen.“ Er dreht 
sich um und verlässt den Tatort, den er zu einem solchen 
gemacht hat. Sein Verhalten ist eine grob fahrlässige Ver-
letzung meiner empfindsamen Frauenseele.

„Ich verstehe“, meint Renate verständnisvoll, nachdem 
der Doktor abgerauscht ist und meine Atemfrequenz 
sich wieder in einen normalen Pegel einschwingt. „Du 
hast Probleme mit deinem Mann und dir geht es des-
wegen nicht gut, oder? Willst du darüber reden?“ Ich 
kann mir nach wie vor nicht erklären, was Renate da in 
mir berührt. Ich kenne die Frau doch gar nicht. Trotz-
dem sprudelt aus mir nun die Hamburger Hotelrechnung 
heraus und dass Theo keine Zeit für mich hat und schon 
gar kein Interesse. Sturzbäche an Tränen laufen dabei über 
mein Gesicht. Wenn das so weitergeht, bin ich außer hor-
monell aus den Fugen demnächst auch noch ausgetrocknet 
und faltig. Das ist zu viel für mein Nervenkostüm. „Lea, 
du weißt es doch schon längst, oder? Er betrügt dich. Hör 
auf dein Inneres, dort finden sich alle Antworten.“ Ich 
weiß nicht, was Renate in ihrem Leben alles schon für 
Krisen meistern musste. Bestimmt eine ganze Menge, denn 
sie klingt weise und zudem auf eine Weise zugewandt, 
wie das schon lange niemand mehr mir gegenüber war. In 
die unerträgliche Trauer, die sich da urplötzlich in meine 
Seele schleicht, mischt sich einen Funken Geborgenheit. 
Damit wäre das Gefühlschaos perfekt. Vielleicht ja doch 
die Hormone. Obwohl es lange her ist, kann ich mich sehr 
gut daran erinnern, wie das in meinen Schwangerschaften 
ablief. Die hormonellen Entgleisungen während dieser 
Monate sind jeder Frau bestens bekannt. Momentan 
fühle ich mich ähnlich: Meine Gefühlswelt dreht komplett 
durch – inklusive großem Appetit auf Marmeladebrot mit 
Essiggurken.

Kurz vor 17 Uhr, Abendbrotzeit. Die Essiggurken könnten 
also mit viel Glück gleich wahr werden, mit der Marme-
lade muss ich dann eben bis morgen früh warten. Schade! 
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Ich schicke Felix eine erneute Chatnachricht, dass ich 
erst morgen im Laufe des Vormittags entlassen werde 
und er bitte seinem Vater und Anna Bescheid geben soll. 
Aus unerfindlichen Gründen möchte ich jetzt gerne allein 
sein – mit Renate, meinem blauen Oma-Ruth-Kissen unter 
dem Kopf und den gewünschten Essiggurken, die sich 
zehn Minuten später neben nicht mehr ganz so frisch aus-
sehendem Aufschnitt und drei Scheiben Weizenmischbrot 
auf meinem Abendbrotteller finden.




