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Theodor irgendwann alles auf eine 
Karte setzt.
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Vorwort

Sigmar Gabriel
Vizekanzler und Bundesminister a. D.

Bodyguard! Nicht wenige werden dabei an die aufregen-
den Szenen des gleichnamigen Films mit Kevin Costner 

und Whitney Houston denken. Das deutsche Wort „Personen-
schützer“ hört sich da schon fast langweilig an und doch weckt 
diese Berufsbezeichnung vermutlich auch eine ganze Reihe von 
Fantasien über einen möglicherweise gefährlichen, aber eben 
auch ebenso spannungsgeladenen wie ereignisreichen Job. 
Und tatsächlich ist es auch so, dass die Frauen und Männer, 
die z.B. in der Sicherungsgruppe des Bundeskriminalamtes für 
den Schutz von Politikerinnen und Politikern zuständig sind, 
vieles erleben, was den Alltag anderer Berufe eher nicht prägt. 
In fremde Länder zu reisen, dem Puls der Welt nah zu sein, bei 
großen Ereignissen des Sports, der Kultur oder der internatio-
nalen Politik live dabei zu sein und bekannte Persönlichkeiten 
aus Kultur, Sport, Wirtschaft oder eben Politik überall auf der 
Welt persönlich zu erleben. Das sind tatsächlich Möglichkei-
ten, die sich in nicht allzu vielen Berufen bieten.

Aber wie immer im Leben gibt es noch eine andere Seite – eine 
Geschichte hinter der Geschichte. Davon handelt dieses Buch. 
Geschrieben von einem aktiven Personenschützer, der dem 
Dienst für den demokratischen Staat und seinen Repräsentan-
ten am Ende jedoch entkommen wollte und deshalb den Sprung 
aus der scheinbaren Sicherheit des Beamtendaseins in die private 
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Wirtschaft wagte. Nicht des Geldes wegen, sondern weil er es 
im alten Job nicht mehr aushielt. Zu hoch war der Preis ewiger 
Verfügbarkeit für den Dienst und der damit gleichzeitig verbun-
denen ständigen Abwesenheit bei denen, die ihn noch viel inten-
siver brauchen als seine „Schutzpersonen“. Gemeint sind nicht 
nur seine Frau und sein kleiner Sohn, zu dessen Zeugung er 
immerhin noch genug Zeit fand. Sondern wohl auch er selbst, 
der ein bisschen verloren und neben sich stehend wirkte in sei-
nem scheinbar so interessanten Berufsalltag.

Das Buch erzählt die fiktive Geschichte Theos, beinhaltet aber 
gleichzeitig viele autobiografische Eckpunkte, denn der Autor 
war selbst 6 Jahre lang Personenschützer in der Sicherungs-
gruppe Berlin. Ich habe Autor Christian Eck während dieser 
Zeit kennen- und auch schätzen gelernt. Er erklärte mir damals 
ausführlich, warum er sich für einen Wechsel entschied, und 
ich meinte ihn richtig verstanden zu haben. Nach Lektüre sei-
nes Romans befürchte ich allerdings, dass ich seine inneren 
Kämpfe nicht wirklich begriffen hatte. Auch wenn seine Spra-
che im Roman fröhlich und humorvoll ist, so bleibt doch vor 
allem am Ende ein bitterer Nachgeschmack – jedenfalls für 
mich. Obwohl ich dachte, dass er sich mir gegenüber öffnete, 
scheine ich viel zu sehr mit mir und meinen damaligen Auf-
gaben beschäftigt gewesen zu sein, um seine Nöte und Sorgen 
ausreichend zu verstehen. Umso mehr freue ich mich darüber, 
dass er nun seinen Traum verwirklichen konnte, aus diesem 
Lebensabschnitt einen – vielleicht gar nicht so fiktiven – Kurz-
roman zu schreiben. Wer kann das schon von sich sagen?

Bestimmt gibt es Berufskollegen des Autors, die seinen Kurzro-
man als zu „weinerlich“ empfinden und mit dem Hinweis bei-
seitelegen, dass nicht Koch werden darf, wer die Hitze in der 
Küche nicht aushält. In Wahrheit aber sollten die Bedingungen 

eines jeden Berufes so sein, dass sie nicht die Aufgabe der eige-
nen Lebensvorstellungen, Sehnsüchte oder gar der Gesundheit 
erfordern, um sie erfüllen zu können. Allemal dann, wenn der 
Berufsinhalt darin besteht, notfalls mit der eigenen Gesundheit 
und dem eigenen Leben einen anderen Menschen zu schützen. 
Und überhaupt empfinde ich es schon seit Langem bedrü-
ckend, wie wenig Respekt und Achtung denjenigen Berufen 
gegenüber gezeigt werden, in denen unser Leben durch den 
Einsatz anderer geschützt wird. Ob bei der Polizei, Feuerwehr, 
den Sanitätsdiensten oder auch der Bundeswehr. 

Ich habe Gott sei Dank nur sehr selten Situationen erlebt, in 
denen ich froh war, von „meinen“ Polizistinnen und Polizisten 
geschützt zu werden. Immer wieder mal eine Handvoll gewalt-
bereiter Rechtsradikaler, sogenannte „linke Autonome“, die 
sich auch nicht besser aufführen, wenn sie auf Vertreter des 
von ihnen gehassten demokratischen Staates treffen. Oder 
betrunkene Prahlhanse, einige hundert wildgewordene AfD-
Anhänger oder auch Fahrten durch vermintes Gelände zwi-
schen Bürgerkriegsparteien – ja das alles gab es. 

Im Alltag allerdings traf ich dabei auf kluge, engagierte 
Frauen und Männer, mit denen das Unterwegs-Sein teilweise 
den Eindruck einer „Klassenfahrt“ erweckte. Für mich waren 
die Gespräche mit „meinen“ Personenschützerinnen und 
Personenschützern auch immer Gelegenheiten, „normale“ 
Gesprächspartner zu haben, die die Welt unverstellt und nicht 
durch medial oder politisch verstellte Optiken betrachteten 
und mit ihrer Meinung mir gegenüber fast nie hinter dem Berg 
hielten. Manche sind zu Freunden geworden, mit denen ich 
auch heute noch – lange nach meinem Ausscheiden aus der 
Politik – in Kontakt bin. Ich war und bin froh darüber, sie 
kennenlernt haben zu dürfen. Es waren durchweg tolle Leute.
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I ch liebe Sonne, aber nicht so und nicht heute. Ich fühle mich 
wie ein Hühnchen auf dem Grill, denn ich stehe mitten auf 

dem Marktplatz in Salzgitter und schwitze dermaßen, dass mir 
die Brühe nur so über den Rücken läuft. Und zwar in direkter 
Linie genau in meine Pofalte hinein. Alles nur wegen der blö-
den Schutzweste, die mich bei einem langen Einsatz plagt wie 
noch was. Natürlich ziehe ich sie dennoch brav an. „Selbst 
schuld, Theodor“, stichelte erst gestern Katrin. Sie findet 
die Schutzweste lästig, daher schiebt sie ihren Dienst immer 
ohne. Ich dagegen halte Schweißperlen in der Pofalte zwar für 
so ziemlich das Schlimmste, was mir in meinem Job passie-
ren kann. Sogar noch schlimmer als Stau auf der Autobahn, 
wenn wir mit Minister Gabriel unbedingt noch den Zug um 
16.59 Uhr kriegen müssen. Am allerschlimmsten aber fände 
ich, wenn ich tot bin. Das sieht meine Frau Cathy genauso, 
daher kneife ich meine Pobacken auch heute höchstmotiviert 
zusammen, als mir plötzlich ein köstlicher Duft in die Nase 
steigt. „Hier Klara, deine Bratwurst“, sagt ein Typ mir direkt 
gegenüber und drückt seiner Freundin das köstliche Mahl in 
die Hand. „Danke, Thorsten, ich habe so Hunger“, antwortet 
sie ihm. Und ich erst! Mein Frühstück liegt gut sieben Stunden 
zurück, ein langer Arbeitstag indes noch vor mir. Ich muss 
also unbedingt und irgendwie ebenso an eine Bratwurst kom-
men – jetzt oder nie. Später geht es nicht, da sind wir mit dem 
Minister im Auto unterwegs. Da kann ich nicht daherkommen 
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und „Hab Hunger“ heulen! Also gibt es nur eine Chance für 
mich, die ich sogleich nutzen will.

„Paul, kannst du mich bitte kurz ablösen?“ Ich funke mei-
nen Kollegen an. Ein seltener Umstand, denn solche Gelegen-
heiten gibt es in meinem Job kaum. „Komme!“, antwortet er 
knapp. Ehrlich gesagt, kann ich ihn nicht leiden. Er mimt den 
Supermacho und weiß grundsätzlich alles besser. Aber man 
kann sich seine Kollegen ja nicht immer aussuchen. Wenn’s 
um die Wurst oder Herrn Gabriel geht, heißt es einfach Zähne 
zusammenbeißen und seinen Job im Team gut ausführen. Ich 
schaue dem Pärchen von gegenüber zu, das so langsam zum 
Ende ihres Bratwurstgenusses kommt. Er knutscht sie wäh-
rend des Essens ständig ab. Finde ich voll unhygienisch, da ihr 
Mund voller Senf ist. Dann sehe ich Paul aus der Menge auf-
tauchen – meine Rettung – und vor Erleichterung könnte ich 
ihn dafür knuddeln. Natürlich beherrsche ich mich komplett. 
Ein Personenschützer muss das können. „Ich hole mir was zu 
essen“, gebe ich ihm bekannt. Er nickt und postiert sich an 
meiner Stelle. Nun heißt es einen Zahn zulegen. Mir bleiben 
höchstens fünfzehn Minuten. Für einmal Bratwurst holen, 
diese essen und danach noch kurz auf Toilette gehen ist das 
echt knapp. Ich schaffe es in vierzehneinhalb Minuten. Paul 
rauscht wieder ab und ich stehe weiter in der Sonne herum. 
Ein bisschen glücklicher als vorhin, da mein Magen sich über 
die köstliche Gabe freute wie Bolle.

An diesem schönen (knallheißen!) Nachmittag stürmt ein Poli-
tiker nach dem anderen die Bühne. Alle erzählen in etwa das-
selbe. Als würde eine kaputte Schallplatte immer wieder von 
vorne abgespult. „Ich freue mich sehr, dass sich so viele Men-
schen heute versammelt haben … mit unserem Regierungs-
programm und den besten Konzepten für unser Land … brin-

gen wir Deutschland voran …“ So geht das schon den ganzen 
Nachmittag und bei kaputten Schallplatten neigt mein Geist 
dazu, sich selbstständig abzuschalten. Sehr ungünstig, wenn du 
Personenschützer bist und stets auf Habachtstellung sein sollst.

„Mama, was macht der Mann da?“, fragt ein kleiner Junge 
seine Mutti neben mir. Er zeigt dabei mit seinem Finger frontal 
auf mich. „Er passt auf die Politiker auf.“ Ich sehe, wie es im 
Kopf des Jungen zu rattern beginnt. „So wie Papa auf uns?“, 
will er wissen. „So ähnlich“, erklärt die Mutter weiter, der die 
Sache langsam unangenehm wird. „Der ist doch viel zu klein 
für so was!“, schlussfolgert der Knirps und sucht in der Menge 
nach geeignetem Anschauungsmaterial. „Der da wäre doch 
viel besser dafür geeignet!“ Sein Zeigefinger wandert von mir 
zu einem Zweimetermann in schwarzer Lederjacke. Die Schul-
tern so breit wie ein Bär. Seine Mutter schaut peinlich berührt 
drein. Selbst schuld, wenn man einen Zehnjährigen auf eine 
politische Veranstaltung schleppt. Auf dem Fußballplatz wäre 
er bestimmt besser aufgehoben. Ich dagegen lächle die beiden 
freundlichst an, denn ich bin durch und durch sowie auf jeden 
meiner 172 Zentimeter extrem stolz. 

Martin Schulz ist auch stolz. Und zwar auf seine Genossin-
nen und Genossen und die waaaaahnsinnstolle Arbeit, die sie 
geleistet haben. Mein Hirn lässt wieder ein paar Brocken des 
Gesagten durchsickern. Danach erzählt Herr Schulz irgend-
was vom waaaaahnsinnstollen SPD-Parteiprogramm. Das 
ist meinem Oberstübchen zu viel. Zack und weg. Ich kriege 
gerade noch so am Rande mit, mit welchem Engagement er 
sich bei seinen Erzählungen ins Zeug legt. Das muss er auch, 
denn wer bei seinen Zuhörerinnen und Zuhörern im Gabriel-
Bundesland punkten will, muss auftrumpfen. Er gibt dahin-
gehend alles, schließlich will er demnächst Kanzler werden.
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Nach einer halben Ewigkeit schaltet endlich jemand diesen 
Plattenspieler ab. Danke, danke, danke – wer auch immer 
dafür zuständig war. Die Veranstaltung ist zu Ende. „Ich gehe 
mit Martin noch kurz auf ein Bier in den Ratskeller“, erklärt 
mir der Minister, als beide von der Bühne treten. Das sei ihnen 
vergönnt, doch insgesamt finde ich die Idee eher semi-gut, da 
sie mal wieder alle unsere beschützenden Planungen über den 
Haufen wirft. „In den Ratskeller, jetzt“, funke ich sofort an die 
Kollegen durch. Mein Adrenalin ist auf Anschlag und ich ver-
gesse dabei kurzzeitig mein Schwimmbecken in der Unterhose. 
Auf dem Marktplatz stehen einfach noch zu viele Menschen 
herum, und alle wollen dem Minister und Kanzlerkandidaten 
die Hand schütteln. Oder umgekehrt? Jedenfalls schaffen wir 
es in formvollendeter Personenschützer-Formation mit den 
beiden problemlos bis zum Ratskeller. Ich habe dafür heute 
die Rolle des Evakuierers direkt hinter der Schutzperson inne. 
Wenn hier also irgendwas aus den Fugen geraten sollte, bin ich 
derjenige, der ihn zack, zack, umgehend in Sicherheit zu brin-
gen hat. Was das erneut für meinen Adrenalinpegel bedeutet, 
spüre ich sofort. Bis sich der irgendwann wieder beruhigt hat, 
oje, das dauert. Findet mein Körper mit den Jahren nicht mehr 
so super wie zu Anfang meiner Personenschützer-Zeit, da er 
mit dem Daueradrenalin kaum noch fertig wird. Während ich 
vor dem Ratskeller auf das Ende des Gesprächs der beiden 
Herren warte, werde ich geringfügig ruhiger. Ich bemühe mich 
bei der Warterei redlich um Geduld, wobei das laut Mutti so 
gar nicht meine Stärke ist. 

„Du bist zu ungeduldig“, mahnte sie mich an Weihnachten 
1986, als ich zum ungefähr dreihundertsten Mal fragte, wann 
der Weihnachtsmann endlich kommt. Fünf Minuten später: 
„Mutti, wann kommt er denn nun?“ Meine Ungeduld ging 
vom Weihnachtsmann aus nahtlos über in „Wieso dauert das 

so lange, bis endlich Silvester ist?“ Mutti ist heute sehr stolz 
auf mich, wenn ich ihr berichte, wie ich beim Einsatz mal 
wieder stundenlang irgendwo herumwartete. Am meisten im 
Auto oder Flieger. Dabei bin ich Flugmuffel, das weiß jedoch 
niemand außer Cathy und Georg. Wäre ja noch schöner, wenn 
ich dem gesamten Team dauernd Privatkram zum Besten gebe. 
Kollege Felix sieht das lockerer. Da kannste drauf wetten, dass 
er der ganzen Truppe regelmäßig einmal pro Monat jedes 
Detail seiner rauschenden Liebesnacht mit Freundin Birgit 
ausplaudert. Ich kriege dabei einen roten Kopf, da ich mir die 
Birgit einfach nicht ans Bett gefesselt vorstellen will. „In ein, 
zwei Jahren rauscht da nichts mehr groß“, prophezeie ich ihm 
jedes Mal. Davon will Felix rein gar nichts hören, denn er 
ist der typisch junge Hüpfer. Da wissen die vielen Hormone 
gar nicht mehr, wohin sie sich noch ausbreiten sollen. So alt 
bin ich im Vergleich zwar nicht, aber immerhin ein gestan-
dener Personenschützer und dem Felix damit eine wichtige 
Erfahrung voraus, der gerade erst seine Ausbildung bei uns 
begonnen hat. Als Frischling weiß er noch nicht, was mich 
der praktische Alltag längst knallhart gelehrt hat: Nach drei 
Tagen Dauereinsatz und 80 Überstunden pro Monat rauscht 
da gar nichts mehr. Außer vielleicht die Bettdecke, die ich mir 
über meine bleiernen Glieder streife, wenn ich endlich mal 
frei habe. Sowohl der große als auch der kleine Theodor sind 
dabei in absolut derselben Verfassung: Schlaffer geht kaum!

Was ist jetzt los? Funkspruch von Herbert, dem Dienstältesten 
bei uns, der allseits Hektik ausbrechen lässt. Nun zählt jede 
Sekunde. Nach einem 12-Stunden-Tag bei 35 Grad mit unför-
miger Schutzweste unter Hemd und Sakko, zu wenig Essen 
und erst recht zu wenig Schlaf, kann ich alles brauchen, nur 
bitte nicht das!
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2

S cheiße!“, denke ich und versuche die Nachricht zu ver-
dauen. Ich muss mich regelrecht dazu zwingen, meine 

Konzentration dennoch auf das Tagesgeschäft zu lenken. Es 
will mir nicht so recht gelingen. „Paul, kannst du mich noch 
mal ablösen? Ich muss dringend telefonieren.“ Als er bei mir 
ankommt, sieht er natürlich sofort, dass es mir nicht gut geht. 
„Alles okay mit dir, Theodor?“ Da wir nicht die dicksten 
Freunde im Team sind, rechne ich ihm seine Besorgnis hoch 
an. „Gar nichts ist okay! Endlich mal ein freier Tag seit Lan-
gem. Und jetzt soll es spontan nach Washington gehen. Das 
kotzt mich voll an!“ Paul kann bisweilen zwar echt nerven, 
doch er versteht genau, wie ich mich aktuell fühle: traurig und 
wütend zugleich. „Tut mir leid, dass wir keine andere Lösung 
finden konnten und dich für den Einsatz brauchen“, antwor-
tet er nur. So ist das eben, wenn zu wenig Kollegen im Kom-
mando ständig unvorhergesehen Einsatz schieben sollen. Da 
wackeln freie Tage ebenso wie der lange geplante Urlaub. Und 
an Krankwerden ist nicht im Entferntesten zu denken. Daher 
arbeite ich zwangsweise oft auch dann, wenn ich so richtig 
beschissen dran bin.

Seufzend suche ich mir eine ruhige Ecke und wähle Cathys 
Nummer. Mein Herz pocht, ich fühle mich hundeelend und 
tausend Gedanken gehen mir innerhalb von Sekunden durch 
den Kopf. „Cathy, jetzt geh doch bitte ran!“, denke ich 

verzweifelt. Statt Cathys zauberhaft sanfter Stimme klingt 
blechern die Mailboxnachricht an mein Ohr. Draufquatschen 
oder nicht, das ist die Gretchenfrage. Ich will das Handy gerade 
schon wieder wegstecken, als ihr Name auf dem Display auf-
leuchtet. „Hi Schatz“, begrüße ich sie. Ich bin so froh, ihre 
Stimme zu hören, kann meine miese Laune jedoch selbst in die-
sen zwei Worten nicht verbergen. Sie spürt sofort, dass etwas 
im Busch ist. Und da sie das Dilemma schon länger mit mir 
mitmacht, weiß sie auch sofort, was. „Du, ich hab schlechte 
Nachrichten.“ Ein Moment, den ich in- und auswendig kenne 
und immer ähnlich abläuft. Ich versuche, mich zu entschuldi-
gen, für das ich gar nichts kann. Und sie ist natürlich sauer. 
„Was ist jetzt schon wieder?“, fragt sie in einer Tonlage, die 
mir nicht besonders gefällt. Sie klingt genervt. Ich versuche ihr 
schonend beizubringen, dass der Minister leider andere Pläne 
hat als ich und es deswegen morgen nun nichts wird aus dem 
gemeinsamen freien Tag. Keine Reaktion, ich ahne Schlimmes. 
So schlimm, wie es eben sein kann, wenn ich statt bei ihr erneut 
bei meinem Minister bin. „Schaaaaaatz?!?“ Keine Antwort, 
nur ein Schluchzen. In dem Moment wird meine Kehle sehr 
eng. Ich bekomme keinen Ton mehr heraus. Paul beobachtet 
mich aus der Ferne. Das müsste jetzt nicht auch noch sein, 
wenn ich emotional dermaßen aus den Fugen bin. „Schatz, es 
tut mir soooooo leid!“ Neuer Versuch, die Dinge geradezurü-
cken und Cathy wieder glücklich zu machen. An den weiteren 
Schluchzern am Ende der Leitung ist zu erkennen, dass der 
Versuch scheiterte. Mein Funkgerät grätscht dazwischen und 
vermeldet, dass der Minister fertig sei und nur noch mal kurz 
die Hände waschen geht. Ich verstehe bis heute nicht, warum 
wir nicht simpel sagen dürfen „Der Minister ist aufm Klo“, 
wo doch jeder weiß, was in dem Moment vonstatten geht. 
„Ich mach’s wieder gut, Cathy. Versprochen!“, stammele ich, 
denn viel Zeit bleibt mir nun nicht mehr. Natürlich weiß ich 
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schon jetzt, dass ich dieses Versprechen niemals werde einhal-
ten können. Hilflos, wie ich mich gerade fühle, fällt mir jedoch 
nichts Besseres ein. „Ich muss auflegen Schatz, die Schutzper-
son kommt gleich raus. Wir sehen uns ganz bald!“ Paul und 
Felix stehen inzwischen so dicht neben mir, dass sie jedes Wort 
mithören können. Schlimmer könnte es kaum kommen. Ihre 
Blicke sagen alles. „Melde mich noch mal, sobald es geht und 
vergiss nicht: Ich hab dich sehr lieb“, hauche ich im Flüsterton 
in den Hörer und lege nach einem traurigen „Okay“ ihrerseits 
nicht minder traurig auf. 

Da stehe ich nun mit meinem Frust und meiner Verzweiflung. 
„Theodor, reiß dich am Riemen, du hast eine Pflicht zu erfül-
len“, mahnt meine innere Stimme. „Du Depp, was interessiert 
mich das jetzt, wo es um die große Liebe geht?“, schreit das 
Herz zurück. Eine Unterhaltung, die im Dienst so oder ähnlich 
regelmäßig stattfindet. Selbstverständlich rein innerlich, sonst 
würden mich meine Kollegen für verrückt halten. Vor allem 
Paul. 

Der Minister ist nun fertig mit ‚Händewaschen‘, was für uns 
alle bedeutet, ihn durch die Menschenmenge in Richtung 
der Fahrzeugkolonne zu leiten. Mein Herz habe ich wieder 
einigermaßen unter Kontrolle, indem ich es kurzzeitig aus-
knipse. Ja, ich kann so was, wenngleich nie für lange Zeit. 
Während wir angespannt über den Platz laufen, scanne ich die 
Gesichter der Leute hochkonzentriert und schaue vor allem 
auf deren Hände. Die Hände sind bei so etwas ultrawichtig. 
Es könnte ja jemand etwas darin halten, was dem Minister 
und mir überhaupt nicht gefallen würde. Ein Messer beispiels-
weise oder noch schlimmer: eine Pistole, Handgranate oder 
anderes. Parallel zu den Händen der vorderen Menschenreihe 
scanne ich die Personen in der zweiten und dritten Reihe sehr 

genau. Es ist also wie immer: Ich muss tausend Dinge gleich-
zeitig bewältigen und zusätzlich fünf Schritte vorausdenken. 
Das schlaucht mich komplett, weil es so anstrengend für mein 
Hirn und damit für mein ganzes System ist. Eine Stunde fühlt 
sich da schnell wie ein Halbmarathon an. Nach vielen, vie-
len, vielen Stunden habe ich ergo mindestens das Pensum eines 
Ironman hinter mich gebracht – und das mehrfach pro Monat 
nonstop. Entsprechend schreit mein Inneres in dieser Minute 
penetrant nach ‚Beine hochlegen, ins Bettchen kriechen, schla-
fen‘. Da in diesem Job meine Wünsche allerdings so ziemlich 
niemand interessieren, muss ich mich auch heute fügen. Statt 
im Bett lande ich nachher im Flieger und irgendwann hunde-
müde in Washington. So sieht die niederschmetternde Realität 
aus. 

Bis jetzt nichts Auffälliges auf dem Platz, weder in der ersten, 
zweiten oder dritten Reihe. Die meisten Leute klatschen und 
jubeln dem Minister laut zu. Die Handys werden gezückt für 
Bilder und Videos. Fast wie auf dem roten Teppich. Und da 
Minister Gabriel so nah wie möglich an den Menschen dran 
sein will, bleibt er ständig stehen, schüttelt Hände und lässt 
lachend Selfies von sich und den Leuten machen. Finde ich sehr 
nett und sympathisch von ihm und macht er ständig so – nicht 
nur im Wahlkampf. Mich allerdings stresst er damit unge-
mein. Mir wäre sehr viel lieber, wir würden verflixt noch mal 
einfach schnurstracks zum Auto marschieren, damit ich weni-
ger Adrenalin verbrate. „Schnapp dir den Gabriel und schiebe 
ihn zum Auto hin!“ Schon wieder diese Stimme in mir, die 
in den letzten Monaten recht aufmüpfig geworden ist. „Halt 
die Klappe!“, kann ich da nur im Stillen antworten, da ich 
ja ein sehr gewissenhafter Personenschützer bin und wirklich 
alles für das Wohl des Ministers tue. „Ich will da sofort weg, 
raus aus der brenzligen Situation, endlich durchschnaufen und 
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Gedanken sortieren nach diesem scheißlangen Tag plus Herz-
schmerz“, rumort mein Inneres weiter. Herrschaftszeiten, diese 
inneren Kämpfe machen mich fertig, doch dann ist es nach 
einer gefühlten Ewigkeit vollbracht: Wir sitzen allesamt sicher 
im gepanzerten Auto. Schnell noch die Türen von innen verrie-
geln. So, wie die Technik wie am Schnürchen abgespult wird, 
funktioniere auch ich in meiner Pflicht als Personenschützer: 
vollautomatisch und ohne Mucks! Ich hebe meinen Daumen, 
was für die Kollegen draußen übersetzt so viel bedeutet wie 
„Nun kommt keiner mehr von außen da rein“. Damit wissen 
Paul, Felix und die anderen, dass sie auf dem Platz nicht län-
ger auf Herrn Gabriel aufpassen müssen. Sie setzen sich ins 
Begleitfahrzeug hinter uns und die Kolonne der gepanzerten 
Limousinen rollt an. Bevor es nach Washington geht, ist ein 
kurzer Zwischenstopp in Goslar vorgesehen. Erstens wohnt 
da Herr Gabriel und zweitens haben wir Personenschützer 
dort eine Art zweites Zuhause in Form unseres Personenschüt-
zer-Hotels. Wir sind hier Dauergäste. In zwei Stunden soll es 
dann schon weitergehen nach Washington. Wenig Zeit für zu 
viele Dinge, nach denen Herz, Hirn und Körper momentan 
lechzen.

Ich schaue sehnsüchtig auf mein Telefon. Keine Nachricht von 
Cathy. Mein desolater emotionaler Zustand bleibt auch dem 
Fahrer nicht verborgen, obwohl ich mich sehr anstrenge, nicht 
zu leidend rüberzukommen. Er sagt kein Wort, sondern gibt 
einfach nur Gas. Ich atme tief ein und langsam wieder aus. Die 
Fahrt dauert nicht lange. Schnell den Minister zu Hause abset-
zen, dann die Autos volltanken, danach ins Hotel. Ich kann 
es kaum erwarten, die Schutzweste kurzzeitig ausziehen zu 
dürfen. Bei jeder Bewegung gelangt mir inzwischen eine Duft-
wolke in die Nase, die vehement nach einer Dusche schreit 
und Kopfschmerzen bekomme ich langsam auch. Ich glaube 

allerdings kaum, dass ich zum Duschen nachher noch genug 
Kraft haben werde. „Gehen wir gemeinsam einen Happen 
Essen?“, fragt Paul in die Runde. „Keinen Hunger!“, antworte 
ich kurz angebunden. Mir ist der Appetit vergangen. Und so 
schlurfe ich auf mein Zimmer, während sich die anderen im 
Hotelrestaurant den Bauch vollschlagen und deutlich bessere 
Laune haben als ich. Das spürt auch meine Tasche, die ich 
nach Ankunft in meinem Zimmer wütend in die Ecke schleu-
dere. Ich lasse mich derweil aufs Bett fallen. Selbst die dort dra-
pierten Willkommens-Gummibärchen können mir heute nicht 
helfen. Sie landen in derselben Zimmerecke und schauen sehr 
traurig aus, wie sie da neben meiner Tasche liegen und nicht 
wissen, was sie verbrochen haben. Mir wäre nach Schreien 
zumute, so enttäuscht bin ich. Hotelzimmer sind jedoch, 
wie wir alle wissen, viel zu hellhörig für Geschrei dieser Art. 
Nicht, dass meine Kollegen unverhofft die Bude stürmen, weil 
die Hotelangestellten in heller Not Alarm schlugen: „Hilfe, ein 
durchgedrehter Psychopath auf Zimmer 113!“ Also schlucke 
ich meine Wut hinunter, einen großen Schluck stilles Wasser 
hinterher, dann rufe ich Cathy an. 

„Hi“, meldet sie sich mit trauriger Stimme. 
„Wie geht es dir?“ frage ich hilflos.
„Beschissen!“
„Mir auch!“

So geht das ein paar Minuten hin und her. Sie erzählt mir, dass 
sie die Situation kaum mehr ertragen kann. Ich erkläre ihr in 
anderen Worten dasselbe. Damit sind wir uns in der Theorie 
zwar vollkommen einig, was die Praxis kaum besser macht. 
„So geht das nicht weiter“, meint sie nach ein paar Sekunden 
der Stille. Das weiß ich ja, nur bringt mich das in einen echten 
Konflikt. Auf der einen Seite Theodor, der Personenschützer, 
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der seinen Job verdammt ernst nimmt. Auf der anderen der 
liebende Ehemann, der nur eines möchte: Seine Frau glück-
lich machen. Beides ist definitiv nicht unter einen Hut zu krie-
gen, das ist mir inzwischen auch klar. Denn eines ist sicher: Es 
kommt auf Arbeit nie wie geplant. Entweder, das Telefon klin-
gelt an freien Tagen mit der Nachricht „Herr Minister möchte 
kurzfristig verreisen, bitte Anrücken zum Einsatz“. Oder es 
klingelt nach einem Einsatz bei Cathy, die dann von mir erfah-
ren muss, dass ich wieder mal nicht wie geplant nach Hause 
komme. Beide Fälle sind in etwa gleich doof und sie leidet dar-
unter mindestens genauso wie ich, nur ohne Schwimmbecken 
in der Pofalte. Cathy ist grundsätzlich hart im Nehmen. Sie 
wechselt eigenhändig die Räder am Auto, scheut sich vor kei-
ner noch so harten Arbeit und kann Herausforderungen des 
Alltags prima wegstecken. Das hilft ihr in solchen Fällen aber 
auch nicht. Meine Kolleginnen und Kollegen wissen genau, 
wovon ich spreche. Daher ist Paul auch zum dritten Mal 
geschieden, Katrin wiederum seit Jahren Dauersingle und wie 
lange Felix noch über seine Birgit Bettgeschichten ausplaudern 
kann, eher fraglich. Ich tippe auf maximal ein halbes Jahr.

„Und jetzt?“, frage ich, weil ich keine Ahnung habe, was ich 
sagen soll. „Weiß nicht“, stammelt sie. Ich möchte eigentlich 
gar nicht auflegen, muss aber so langsam. Es kommt mir vor 
wie ein Abschied für immer. „Bis morgen Cathy. Schlaf schön 
und nicht vergessen: Ich liebe dich.“ Ehemann Theodor bleibt 
wieder mal mit dem schlechtesten Gewissen ever zurück. Und 
da ich halt auch keine Maschine bin, kann ich nun schauen, 
wohin mit meinen Emotionen. Sie zu zeigen, wäre keine 
gute Entscheidung. Hatte mich vorhin schon kaum mehr 
unter Kontrolle und ärgere mich im Nachhinein darüber. Die 
Gefahr ist einfach zu groß, sich bei den Kollegen lächerlich zu 
machen. Es reicht ja schon, wenn ich mit meiner Größe und 

Statur nicht ins typische Bild eines knallharten Personenschüt-
zers passe. Da muss ich nicht auch noch mein Fett wegkriegen, 
indem mich die Kollegen als Heulsuse abstempeln. Also hilft 
nur eines: Den Schalter so gut es geht umzulegen, mich voll zu 
konzentrieren und die Emotionen mit dem nächsten Schluck 
Wasser hinunterzuschlucken. So mache ich das öfter. Es wäre 
mir an diesem trübseligen Abend auch fast gelungen, als eine 
Chatnachricht von Katrin aufploppt: „Melde dich bitte als-
bald bei mir!“ Und schon ist meine Contenance wieder dahin. 
„Ich könnte im Kreis kotzen“, antworte ich ungeschönt und 
werfe ein „Warum mache ich diesen Job eigentlich noch?“ 
hinterher. Da kann Katrin jetzt zwar gar nichts dafür. Sie und 
Georg sind im Kommando die beiden Ausnahmekollegen, bei 
denen ich mich geben kann, wie ich bin. Und das platzt nun 
eben schonungslos aus mir heraus. „Willst du reden?“, fragt 
sie einfühlsam. „Nein! Aber danke, dass du für mich da bist. 
Bis gleich!“ Dann heißt es auch schon, mich fertig zu machen 
für den Flug. Ich rieche nach wie vor bedenklich. Kurze Kat-
zenwäsche sowie ein frisches Hemd müssen reichen. Dann 
lege ich sämtliche Utensilien wieder so an, wie es sich gehört. 
Auch die Schutzweste, von der ein ähnlicher Geruch ausgeht 
wie von mir. Noch schnell meinen Gürtel schließen, links das 
Reizstoffsprühgerät dranhängen, dahinter das Ersatzmagazin, 
dahinter wiederum das Funkgerät und rechts meine Waffe. Bis 
jetzt habe ich sie noch nie gebraucht, und das soll bitte auch 
so bleiben. Mit der ganzen Ausrüstung am Gürtel fühle ich 
mich wie in einem Panzer. Die sowieso schon knappsitzende 
Hose kneift daher wie noch was und ich darf gar nicht dran 
denken, wie lange ich das ganze Zeug jetzt noch tragen muss. 
Ein letzter Schluck Wasser und es geht los. Knapp neun Stun-
den Flug liegen vor mir und ich könnte bereits jetzt im Stehen 
einschlafen. 
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D ie Nacht ist sternenklar und es hat etwas Mystisches, 
wie der Minister, seine engsten Begleiter, mein Team und 

ich unter dem Sternenhimmel zur Global schreiten und in 
die Maschine steigen. „Privatjet oder was?“, fragen mich die 
Leute oft neidisch, wenn sie erfahren, was ich beruflich mache. 
„Nö, nur ein Flieger der Luftwaffe, 13 Plätze. Sehr bequem“, 
gebe ich dann zur Antwort. Die Augen werden dabei immer 
größer, denn für Außenstehende scheint mein Leben ein ein-
ziges Abenteuer zu sein. Jedenfalls läuft unser aktuelles Aben-
teuer wie am Schnürchen und wir heben pünktlich ab. Gut 
für mich, da ich dringend etwas zu Essen und ein Nickerchen 
gebrauchen könnte. Wenn möglich, in exakt dieser Reihen-
folge. Ich bin sehr froh, dass die Global – außer bequem zu 
sein –, sich recht flott durch die Lüfte bewegt. Die Reisehöhe 
ist daher schnell erreicht und die Anschnallzeichen gehen aus. 
Damit beginnt der gemütliche Teil der Reise. 

“Schaun mer mal, ob die Amerikaner endlich einen Außen-
minister haben, wenn wir in den USA gelandet sind,“ meint 
Gabriel lachend, der mal aufs Örtchen muss und deswegen 
in den hinteren Teil der Maschine wandert. Und dort sitzen 
heute Katrin, Gustav und ich. Ich bin ganz gern hier, weil es 
da so schön lauschig ist, auch wenn das Klo in unmittelba-
rer Nähe teils für regen Durchgangsverkehr sorgt bei einem 

Langstreckenflug wie diesem. Dass der Minister zu lustigen 
Scherzen aufgelegt ist, macht die Reise etwas entspannter. Er 
hat regelmäßig den Schalk im Nacken, daher verstehen wir 
uns prima. „Wer weiß, ob das Treffen mit Rex Tillerson dann 
überhaupt stattfinden kann wie geplant“, frotzelt er weiter 
und ist auch schon auf der Toilette verschwunden. Immerhin 
haben seine Kollegen aus den USA noch gut zehn Stunden 
Zeit, die Angelegenheit in trockene Tücher zu bekommen. 
Ich bin da sehr zuversichtlich und wende mich nun fokus-
siert meinem knurrenden Magen zu. Er hat einfach auch mal 
Aufmerksamkeit verdient, nachdem ich ihn heute über weite 
Teile des Tages schwer vernachlässigen musste. Aus der Bord-
küche duftet es köstlich. „Was gibt es heute?“, war natürlich 
die erste Frage Katrins, sobald sie den Flieger betreten hatte. 
Katrin hat ständig Hunger und kann ungnädig werden, wenn 
sie zu lange nichts zwischen die Zähne bekommt. „Theodor, 
willste nun wissen, was es zu essen gibt?“ Sie kann es nicht 
lassen und möchte mich wohl ärgern. Ihr ist mein knurren-
der Magen natürlich nicht entgangen. Und es scheint, sie hat 
momentan noch zu viel Energie, die irgendwie raus muss. 
Denn im Gegensatz zu mir kam sie – wie auch Gustav – direkt 
aus Berlin angereist. Das Erste, das sie mir nach „Hi Theodor, 
wie geht’s?“ sofort brühwarm erzählte, war, wie sehr sie ihre 
drei freien Tage genossen hat. Na, danke! Die beiden sind als 
Ablösung für Paul und Felix im Einsatz. Ich hätte theoretisch 
ebenso abgelöst werden sollen. Leider ist es bei der Theorie 
geblieben. Der für mich geplante Kollege wurde krank und 
sein Ersatzmann hatte noch kein gültiges US-Visum. Aus die-
sem Grund sitze ich jetzt in dem bequemen, breiten Sessel der 
Global, anstatt auf dem Fahrersitz meines Audi, mit dem ich 
längst in heller Vorfreude unterwegs in Richtung Berlin hätte 
sein sollen. 
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„Es gibt Rinderfilet mit Kartoffelgratin und Crème brûlée zum 
Nachtisch“, platzt es aus Katrin heraus. Wenn ich schon nicht 
antworte, beantwortet sie ihre Frage halt selbst. Die Energie ist 
damit längst nicht verschossen. Ich ahne, dass es eine anstren-
gende Nacht werden könnte. „Wenn du keine Ohren hättest, 
würdest du jetzt im Kreis grinsen“, antworte ich ihr foppend. 
Ich kann ihr selten böse sein, da unter der harten Schale ein 
weicher Kern mit einem großen Herzen steckt. Katrin ist voll 
okay und eine echte Ulknudel. Gustav kann sich daher das 
Lachen kaum verkneifen und amüsiert sich köstlich. Allein 
mit ihrer Mimik könnte Katrin ein abendfüllendes Comedy 
Programm starten. Was sie da zu uns verschlagen hat, ist 
mir ein Rätsel. Für meine Begriffe gehört sie als Rampensau 
irgendwo auf die Bretter dieser Welt, anstatt des nachts mit 
knapp einem Dutzend Herren in gedeckten Anzügen durch 
die Nacht zu fliegen. Und dann ist das Essen auch schon fer-
tig. „Ich sagte doch, dass es Rinderfilet gibt“, geht es wei-
ter im Comedy Programm. „Ist ja schon gut, Katrin, du hast 
gewonnen. Darf ich jetzt bitte Essen?“, frage ich gespielt ener-
gisch und schiebe mir genüsslich die erste Gabel in den Mund. 
Das Fleisch zergeht mir direkt auf der Zunge – anders als die 
Bratwurst von heute Nachmittag, die reine Notwehr war. Ich 
zerschneide das nächste Stück und vergesse kurzzeitig alles 
um mich herum. Zwischendurch einen Schluck Cola Zero aus 
dem Glas, anstatt aus der Büchse. Köstlich! Wie soll ich da 
jemals wieder in der Economy-Klasse in den Urlaub fliegen? 
Und bald soll es ja wieder so weit sein. Um genau zu sein: in 
fünf Tagen – sofern kein unverhoffter Einsatz dazwischen-
funkt. Ich erinnere mich vage an den letzten Trip mit Cathy 
vor acht Jahren. Wir waren unterwegs nach Kanada. Vor mir 
eine schreiende Dreijährige, die mehr Ausdauer besaß, als ein 
Personenschützer je haben kann. Und wir sind wirklich sehr 
ausdauernd! Woher die Kleine die Energie nahm, die vollen 

zwölf Flugstunden zu plärren, ist mir bis heute unerklärlich. 
Ich bin aber ja auch noch kein Vater und habe wenig Erfah-
rung in diesen Dingen. Hinter mir indes hatte sich ein schwit-
zendes älteres Ehepaar platziert, von deren Ausdünstungen 
mir schlecht wurde. Wobei ich beim Thema Düftchen sonst 
nicht so empfindlich bin und auch gar nicht meckern darf. 
Aus Gründen. Eine vorsichtige Bewegung in Richtung meiner 
rechten Achsel, kurze Riechprobe – okay, geht grad noch so.

„Ich versuch mal, ’ne Mütze Schlaf zu bekommen“, gebe ich 
an Katrin das Signal, jetzt bitte ihre Klappe zu halten, und 
schließe friedlich die Augen. Dann schlummere ich ein, denn 
die berühmte Schwere nach dem Essen überkommt mich 
urplötzlich. Es könnte allerdings auch am grundsätzlichen 
Schlafmangel der letzten Tage liegen.

„Scheiße“, tönt es neben mir laut. Schlimmer könnte ich aus 
meinem Traum nicht gerissen werden. Meine Personenschüt-
zer-Alarmglocken springen an. „Was los? Ein Attentat? Über-
fall? Kidnapping?“ So meine ersten Gedanken, bis ich nach 
ein paar Sekunden feststelle, dass die aktuelle Gefahr alleinig 
von Petrus ausgeht. Dieser schickte uns eine kräftige Brise 
Wind vorbei, sodass es im Innern der Global heftig zu ruckeln 
begann. In meiner Tiefschlafphase habe ich davon nichts mit-
gekommen. Ich schlafe für gewöhnlich bombenfest. Gustavs 
Orangensaft konnte sich durch das Herumgeschüttele nicht 
mehr im Glas halten und hinterließ eine große Sauerei. Unter 
anderem auch auf Gustavs dunkler Hose. Ich will mal schwer 
für ihn hoffen, dass er genügend Ersatz mit eingepackt hat. 
„Bitte schnallen Sie sich an und bleiben Sie auf Ihren Plätzen“, 
weist uns der Kapitän über Lautsprecher an. Kein Problem, 
kenne ich alles in- und auswendig. So schnell bringt mich kein 
Wetterchen aus der Ruhe. Da ich liebend gerne Achterbahn 
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fahre, und am allerliebsten mit dreifachem Looping, macht 
mir so etwas überhaupt nichts aus. 

„Alles gut bei dir?“ Ich schaue zu Claudia rüber, die als Foto-
grafin alle Einzelheiten des USA-Trips pressemäßig bildlich 
festhalten soll. „Ne“, antwortet sie knapp und greift schnell 
nach der Spucktüte unter ihrem Sitz. „Das schöne Rinderfilet. 
Da heißt es wohl Augen auf bei der Berufswahl“, ertönt es 
von rechts aus Katrins frechem Mundwerk. Claudia stöhnt 
leicht und versucht sich dennoch höflich an einem Lächeln. 
Vermutlich fand sie den Witz überhaupt nicht komisch. Ich 
mag Katrins Humor wirklich sehr, doch in manchen Situa-
tionen könnten ein bisschen mehr Empathie und Taktgefühl 
nicht schaden. Einige Kollegen munkeln längst, das läge an 
der Männerdomäne. Wenn du da als eine von nur zwei Frauen 
im Kommando nicht so richtig auf die Kacke haust, nimmt 
dich hier keine Sau ernst. Also gibt sich Katrin besonders taff, 
obwohl sie im wahren Leben anders ist. „Sie meint es nicht 
so. Im Grunde ist sie sogar ganz lieb“, versuche ich die Situ-
ation zu retten und der armen Claudia gut zuzureden, deren 
Gesichtsfarbe sich unverändert zeigt. Sie nickt eingeschüchtert 
und hofft offensichtlich inständig darauf, dass der Spuk bald 
vorüber sein möge. Gustav wiederum tut so, als ginge ihn das 
alles nichts an. Das hat er mit ITler Frank gemeinsam, der 
nonstop wie gebannt ausschließlich auf seinen Monitor starrt. 
Aus dem vorderen Bereich dringt Gelächter zu uns. Vermutlich 
wieder eines der vielen Späßchen des Ministers, mit denen er 
sein Team erheitert. Vor allem die Herrschaften des Auswärti-
gen Amtes liegen ihm bei jeder Reise gnadenlos schleimend zu 
Füßen. Fast schon peinlich, wie sich die Leute da geben und 
es wäre nicht das erste Mal, dass dann gerade diese Kollegen 
nach dem Aus eines Ministers die Karriereleiter deutlich hoch-
stolpern. Ganz plötzlich und ganz aus Versehen. 

Neun Stunden können sich enorm hinziehen. Wenn ich bei-
spielsweise Kopfschmerzen habe, kommt mir die Zeit unend-
lich vor. Wenn ich mitten in der Nacht in einem Flieger sitze 
und wegen des Lärmpegels der Mitfliegenden nicht ausrei-
chend schlafen kann, auch. Als der Pilot endlich verkündet, 
wir seien dem Ziel nah und würden demnächst in Washing-
ton landen, atme ich auf. Wir kommen sogar überpünktlich 
vor der geplanten Landezeit an. Es ist kurz vor Mitternacht. 
Da steigt die Hoffnung ungemein, ohne Verzögerungen ins 
Hotel zu gelangen. Und siehe da, mein Wunsch wird tatsäch-
lich erhört. Noch schnell das Gepäck des Ministers aus dem 
Flieger hieven, die Kollegen aus den USA begrüßen, uns auf 
die Autos verteilen und dann ab ins Hotel. 

Ich kann es kaum fassen, dass ich mich schnurstracks in mein 
riesiges Kingsize-Bett kuscheln und endlich Ruhe finden kann. 
Keinerlei „Scheiße“-Fehlalarme, keine energiegeladene Kat-
rin, die mich ständig vollplappert, und auch keine Würgege-
räusche mehr. „Bin angekommen und gehe jetzt schlafen. Ich 
hoffe, dir geht’s gut“, schicke ich eine letzte SMS an Cathy 
und kriege danach rein gar nichts mehr mit. Duschen ist damit 
wieder mal ausgefallen. Doch wen interessiert das schon in 
diesem wunderschönen Washingtoner Hotelbett, in dem ich 
sowieso alleine liegen muss. Gute Nacht Welt!




