Es hat auch Vorteile, klein zu sein.
Vor allem fur Minister Gabriel, da
Theodor im Auto immer vor ihm
sitzt und seinen Sitz viel weiter
nach vorne stellen kann als die
anderen Kollegen. Ansonsten kaum
nennenswerte Katastrophen in
seinem Alltag als Personenschiitzer.
AufSer Dauerstress, zu wenig Schlaf
und Ehefrau Cathy, die sehnsiichtig
zu Hause auf ihn wartet. Meistens
vergeblich. Gut, gelegentlich gibt
es minimale Probleme im Job wie
Attentiter oder so.

Das kommt jedoch gliicklicherweise
eher selten vor und am Ende wird
sowieso alles gut. Zumindest, was
den hauslichen Frieden mit Cathy
angeht. Aber nur deswegen, weil
Theodor irgendwann alles auf eine
Karte setzt.
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Vorwort

Sigmar Gabriel
Vizekanzler und Bundesminister a.D.

odyguard! Nicht wenige werden dabei an die aufregen-

den Szenen des gleichnamigen Films mit Kevin Costner
und Whitney Houston denken. Das deutsche Wort ,,Personen-
schiitzer* hort sich da schon fast langweilig an und doch weckt
diese Berufsbezeichnung vermutlich auch eine ganze Reihe von
Fantasien tiber einen moglicherweise gefahrlichen, aber eben
auch ebenso spannungsgeladenen wie ereignisreichen Job.
Und tatsachlich ist es auch so, dass die Frauen und Manner,
die z.B. in der Sicherungsgruppe des Bundeskriminalamtes fiir
den Schutz von Politikerinnen und Politikern zustiandig sind,
vieles erleben, was den Alltag anderer Berufe eher nicht pragt.
In fremde Lander zu reisen, dem Puls der Welt nah zu sein, bei
grofSen Ereignissen des Sports, der Kultur oder der internatio-
nalen Politik live dabei zu sein und bekannte Personlichkeiten
aus Kultur, Sport, Wirtschaft oder eben Politik tiberall auf der
Welt personlich zu erleben. Das sind tatsachlich Moglichkei-
ten, die sich in nicht allzu vielen Berufen bieten.

Aber wie immer im Leben gibt es noch eine andere Seite — eine
Geschichte hinter der Geschichte. Davon handelt dieses Buch.
Geschrieben von einem aktiven Personenschiitzer, der dem
Dienst fiir den demokratischen Staat und seinen Reprasentan-
ten am Ende jedoch entkommen wollte und deshalb den Sprung
aus der scheinbaren Sicherheit des Beamtendaseins in die private



Wirtschaft wagte. Nicht des Geldes wegen, sondern weil er es
im alten Job nicht mehr aushielt. Zu hoch war der Preis ewiger
Verfligbarkeit fiir den Dienst und der damit gleichzeitig verbun-
denen standigen Abwesenheit bei denen, die ihn noch viel inten-
siver brauchen als seine ,,Schutzpersonen“. Gemeint sind nicht
nur seine Frau und sein kleiner Sohn, zu dessen Zeugung er
immerhin noch genug Zeit fand. Sondern wohl auch er selbst,
der ein bisschen verloren und neben sich stehend wirkte in sei-
nem scheinbar so interessanten Berufsalltag.

Das Buch erzihlt die fiktive Geschichte Theos, beinhaltet aber
gleichzeitig viele autobiografische Eckpunkte, denn der Autor
war selbst 6 Jahre lang Personenschiitzer in der Sicherungs-
gruppe Berlin. Ich habe Autor Christian Eck wihrend dieser
Zeit kennen- und auch schitzen gelernt. Er erklarte mir damals
ausfiihrlich, warum er sich fir einen Wechsel entschied, und
ich meinte ihn richtig verstanden zu haben. Nach Lektire sei-
nes Romans befiirchte ich allerdings, dass ich seine inneren
Kampfe nicht wirklich begriffen hatte. Auch wenn seine Spra-
che im Roman frohlich und humorvoll ist, so bleibt doch vor
allem am Ende ein bitterer Nachgeschmack — jedenfalls fir
mich. Obwohl ich dachte, dass er sich mir gegeniiber 6ffnete,
scheine ich viel zu sehr mit mir und meinen damaligen Auf-
gaben beschiftigt gewesen zu sein, um seine Note und Sorgen
ausreichend zu verstehen. Umso mehr freue ich mich dartiber,
dass er nun seinen Traum verwirklichen konnte, aus diesem
Lebensabschnitt einen — vielleicht gar nicht so fiktiven — Kurz-
roman zu schreiben. Wer kann das schon von sich sagen?

Bestimmt gibt es Berufskollegen des Autors, die seinen Kurzro-
man als zu ,,weinerlich“ empfinden und mit dem Hinweis bei-
seitelegen, dass nicht Koch werden darf, wer die Hitze in der
Kiche nicht aushalt. In Wahrheit aber sollten die Bedingungen

eines jeden Berufes so sein, dass sie nicht die Aufgabe der eige-
nen Lebensvorstellungen, Sehnsiichte oder gar der Gesundheit
erfordern, um sie erfiillen zu konnen. Allemal dann, wenn der
Berufsinhalt darin besteht, notfalls mit der eigenen Gesundheit
und dem eigenen Leben einen anderen Menschen zu schiitzen.
Und tberhaupt empfinde ich es schon seit Langem bedrii-
ckend, wie wenig Respekt und Achtung denjenigen Berufen
gegenliber gezeigt werden, in denen unser Leben durch den
Einsatz anderer geschiitzt wird. Ob bei der Polizei, Feuerwehr,
den Sanitdtsdiensten oder auch der Bundeswehr.

Ich habe Gott sei Dank nur sehr selten Situationen erlebt, in
denen ich froh war, von ,,meinen® Polizistinnen und Polizisten
geschiitzt zu werden. Immer wieder mal eine Handvoll gewalt-
bereiter Rechtsradikaler, sogenannte ,linke Autonome®, die
sich auch nicht besser auffithren, wenn sie auf Vertreter des
von ihnen gehassten demokratischen Staates treffen. Oder
betrunkene Prahlhanse, einige hundert wildgewordene AfD-
Anhanger oder auch Fahrten durch vermintes Gelande zwi-
schen Birgerkriegsparteien — ja das alles gab es.

Im Alltag allerdings traf ich dabei auf kluge, engagierte
Frauen und Mainner, mit denen das Unterwegs-Sein teilweise
den Eindruck einer ,,Klassenfahrt® erweckte. Fiir mich waren
die Gespriache mit ,meinen“ Personenschiitzerinnen und
Personenschiitzern auch immer Gelegenheiten, ,normale*
Gespriachspartner zu haben, die die Welt unverstellt und nicht
durch medial oder politisch verstellte Optiken betrachteten
und mit ihrer Meinung mir gegentiber fast nie hinter dem Berg
hielten. Manche sind zu Freunden geworden, mit denen ich
auch heute noch - lange nach meinem Ausscheiden aus der
Politik — in Kontakt bin. Ich war und bin froh dariber, sie
kennenlernt haben zu diirfen. Es waren durchweg tolle Leute.
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ch liebe Sonne, aber nicht so und nicht heute. Ich fihle mich

wie ein Hithnchen auf dem Grill, denn ich stehe mitten auf
dem Marktplatz in Salzgitter und schwitze dermafSen, dass mir
die Briihe nur so tiber den Riicken lauft. Und zwar in direkter
Linie genau in meine Pofalte hinein. Alles nur wegen der blo-
den Schutzweste, die mich bei einem langen Einsatz plagt wie
noch was. Nattirlich ziehe ich sie dennoch brav an. ,,Selbst
schuld, Theodor“, stichelte erst gestern Katrin. Sie findet
die Schutzweste lastig, daher schiebt sie ihren Dienst immer
ohne. Ich dagegen halte Schweifiperlen in der Pofalte zwar fir
so ziemlich das Schlimmste, was mir in meinem Job passie-
ren kann. Sogar noch schlimmer als Stau auf der Autobahn,
wenn wir mit Minister Gabriel unbedingt noch den Zug um
16.59 Uhr kriegen miissen. Am allerschlimmsten aber finde
ich, wenn ich tot bin. Das sieht meine Frau Cathy genauso,
daher kneife ich meine Pobacken auch heute hochstmotiviert
zusammen, als mir plotzlich ein kostlicher Duft in die Nase
steigt. ,,Hier Klara, deine Bratwurst®, sagt ein Typ mir direkt
gegeniiber und driickt seiner Freundin das kostliche Mahl in
die Hand. ,,Danke, Thorsten, ich habe so Hunger“, antwortet
sie ihm. Und ich erst! Mein Friihstiick liegt gut sieben Stunden
zurlick, ein langer Arbeitstag indes noch vor mir. Ich muss
also unbedingt und irgendwie ebenso an eine Bratwurst kom-
men — jetzt oder nie. Spater geht es nicht, da sind wir mit dem
Minister im Auto unterwegs. Da kann ich nicht daherkommen
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und ,,Hab Hunger®“ heulen! Also gibt es nur eine Chance fiir
mich, die ich sogleich nutzen will.

»Paul, kannst du mich bitte kurz ablosen?“ Ich funke mei-
nen Kollegen an. Ein seltener Umstand, denn solche Gelegen-
heiten gibt es in meinem Job kaum. ,,Komme!*“, antwortet er
knapp. Ehrlich gesagt, kann ich ihn nicht leiden. Er mimt den
Supermacho und weif$ grundsatzlich alles besser. Aber man
kann sich seine Kollegen ja nicht immer aussuchen. Wenn’s
um die Wurst oder Herrn Gabriel geht, heifSt es einfach Zihne
zusammenbeifSen und seinen Job im Team gut ausfiihren. Ich
schaue dem Pirchen von gegentiber zu, das so langsam zum
Ende ihres Bratwurstgenusses kommt. Er knutscht sie wah-
rend des Essens standig ab. Finde ich voll unhygienisch, da ihr
Mund voller Senf ist. Dann sehe ich Paul aus der Menge auf-
tauchen — meine Rettung — und vor Erleichterung konnte ich
ihn dafiir knuddeln. Natiirlich beherrsche ich mich komplett.
Ein Personenschiitzer muss das konnen. ,,Ich hole mir was zu
essen®, gebe ich ihm bekannt. Er nickt und postiert sich an
meiner Stelle. Nun heifSt es einen Zahn zulegen. Mir bleiben
hochstens funfzehn Minuten. Fiur einmal Bratwurst holen,
diese essen und danach noch kurz auf Toilette gehen ist das
echt knapp. Ich schaffe es in vierzehneinhalb Minuten. Paul
rauscht wieder ab und ich stehe weiter in der Sonne herum.
Ein bisschen gliicklicher als vorhin, da mein Magen sich tiber
die kostliche Gabe freute wie Bolle.

An diesem schonen (knallheifSen!) Nachmittag stirmt ein Poli-
tiker nach dem anderen die Biihne. Alle erzdhlen in etwa das-
selbe. Als wiirde eine kaputte Schallplatte immer wieder von
vorne abgespult. ,,Ich freue mich sehr, dass sich so viele Men-
schen heute versammelt haben ... mit unserem Regierungs-
programm und den besten Konzepten fiir unser Land ... brin-
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gen wir Deutschland voran ...“ So geht das schon den ganzen
Nachmittag und bei kaputten Schallplatten neigt mein Geist
dazu, sich selbststandig abzuschalten. Sehr ungiinstig, wenn du
Personenschtitzer bist und stets auf Habachtstellung sein sollst.

»Mama, was macht der Mann da?“, fragt ein kleiner Junge
seine Mutti neben mir. Er zeigt dabei mit seinem Finger frontal
auf mich. ,,Er passt auf die Politiker auf.* Ich sehe, wie es im
Kopf des Jungen zu rattern beginnt. ,,So wie Papa auf uns?“,
will er wissen. ,,So ahnlich“, erklart die Mutter weiter, der die
Sache langsam unangenehm wird. ,,Der ist doch viel zu klein

'“

fiir so was!“, schlussfolgert der Knirps und sucht in der Menge
nach geeignetem Anschauungsmaterial. ,,Der da ware doch
viel besser dafiir geeignet!“ Sein Zeigefinger wandert von mir
zu einem Zweimetermann in schwarzer Lederjacke. Die Schul-
tern so breit wie ein Bar. Seine Mutter schaut peinlich beriihrt
drein. Selbst schuld, wenn man einen Zehnjihrigen auf eine
politische Veranstaltung schleppt. Auf dem FufSballplatz ware
er bestimmt besser aufgehoben. Ich dagegen liachle die beiden
freundlichst an, denn ich bin durch und durch sowie auf jeden

meiner 172 Zentimeter extrem stolz.

Martin Schulz ist auch stolz. Und zwar auf seine Genossin-
nen und Genossen und die waaaaahnsinnstolle Arbeit, die sie
geleistet haben. Mein Hirn ldsst wieder ein paar Brocken des
Gesagten durchsickern. Danach erzdhlt Herr Schulz irgend-
was vom waaaaahnsinnstollen SPD-Parteiprogramm. Das
ist meinem Oberstiibchen zu viel. Zack und weg. Ich kriege
gerade noch so am Rande mit, mit welchem Engagement er
sich bei seinen Erzdahlungen ins Zeug legt. Das muss er auch,
denn wer bei seinen Zuhorerinnen und Zuhorern im Gabriel-
Bundesland punkten will, muss auftrumpfen. Er gibt dahin-
gehend alles, schliefSlich will er demnichst Kanzler werden.
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Nach einer halben Ewigkeit schaltet endlich jemand diesen
Plattenspieler ab. Danke, danke, danke — wer auch immer
daftir zustindig war. Die Veranstaltung ist zu Ende. ,,Ich gehe
mit Martin noch kurz auf ein Bier in den Ratskeller®, erklart
mir der Minister, als beide von der Biihne treten. Das sei ihnen
vergonnt, doch insgesamt finde ich die Idee eher semi-gut, da
sie mal wieder alle unsere beschiitzenden Planungen iiber den
Haufen wirft. ,,In den Ratskeller, jetzt“, funke ich sofort an die
Kollegen durch. Mein Adrenalin ist auf Anschlag und ich ver-
gesse dabei kurzzeitig mein Schwimmbecken in der Unterhose.
Auf dem Marktplatz stehen einfach noch zu viele Menschen
herum, und alle wollen dem Minister und Kanzlerkandidaten
die Hand schiitteln. Oder umgekehrt? Jedenfalls schaffen wir
es in formvollendeter Personenschiitzer-Formation mit den
beiden problemlos bis zum Ratskeller. Ich habe dafiir heute
die Rolle des Evakuierers direkt hinter der Schutzperson inne.
Wenn hier also irgendwas aus den Fugen geraten sollte, bin ich
derjenige, der ihn zack, zack, umgehend in Sicherheit zu brin-
gen hat. Was das erneut fiir meinen Adrenalinpegel bedeutet,
spiire ich sofort. Bis sich der irgendwann wieder beruhigt hat,
oje, das dauert. Findet mein Korper mit den Jahren nicht mehr
so super wie zu Anfang meiner Personenschiitzer-Zeit, da er
mit dem Daueradrenalin kaum noch fertig wird. Wahrend ich
vor dem Ratskeller auf das Ende des Gesprichs der beiden
Herren warte, werde ich geringfiigig ruhiger. Ich bemiihe mich
bei der Warterei redlich um Geduld, wobei das laut Mutti so
gar nicht meine Starke ist.

»Du bist zu ungeduldig®, mahnte sie mich an Weihnachten
1986, als ich zum ungefdhr dreihundertsten Mal fragte, wann
der Weihnachtsmann endlich kommt. Finf Minuten spater:
»Mutti, wann kommt er denn nun?“ Meine Ungeduld ging
vom Weihnachtsmann aus nahtlos tiber in ,, Wieso dauert das
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so lange, bis endlich Silvester ist?“ Mutti ist heute sehr stolz
auf mich, wenn ich ihr berichte, wie ich beim Einsatz mal
wieder stundenlang irgendwo herumwartete. Am meisten im
Auto oder Flieger. Dabei bin ich Flugmuffel, das weif$ jedoch
niemand aufSer Cathy und Georg. Ware ja noch schoner, wenn
ich dem gesamten Team dauernd Privatkram zum Besten gebe.
Kollege Felix sieht das lockerer. Da kannste drauf wetten, dass
er der ganzen Truppe regelmiflig einmal pro Monat jedes
Detail seiner rauschenden Liebesnacht mit Freundin Birgit
ausplaudert. Ich kriege dabei einen roten Kopf, da ich mir die
Birgit einfach nicht ans Bett gefesselt vorstellen will. ,,In ein,
zwei Jahren rauscht da nichts mehr grof§“, prophezeie ich ihm
jedes Mal. Davon will Felix rein gar nichts horen, denn er
ist der typisch junge Hiipfer. Da wissen die vielen Hormone
gar nicht mehr, wohin sie sich noch ausbreiten sollen. So alt
bin ich im Vergleich zwar nicht, aber immerhin ein gestan-
dener Personenschiitzer und dem Felix damit eine wichtige
Erfahrung voraus, der gerade erst seine Ausbildung bei uns
begonnen hat. Als Frischling weif§ er noch nicht, was mich
der praktische Alltag langst knallhart gelehrt hat: Nach drei
Tagen Dauereinsatz und 80 Uberstunden pro Monat rauscht
da gar nichts mehr. AufSer vielleicht die Bettdecke, die ich mir
uber meine bleiernen Glieder streife, wenn ich endlich mal
frei habe. Sowohl der grofSe als auch der kleine Theodor sind
dabei in absolut derselben Verfassung: Schlaffer geht kaum!

Was ist jetzt los? Funkspruch von Herbert, dem Dienstaltesten
bei uns, der allseits Hektik ausbrechen lasst. Nun zahlt jede
Sekunde. Nach einem 12-Stunden-Tag bei 35 Grad mit unfor-
miger Schutzweste unter Hemd und Sakko, zu wenig Essen
und erst recht zu wenig Schlaf, kann ich alles brauchen, nur
bitte nicht das!
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cheifSe!“, denke ich und versuche die Nachricht zu ver-

dauen. Ich muss mich regelrecht dazu zwingen, meine
Konzentration dennoch auf das Tagesgeschift zu lenken. Es
will mir nicht so recht gelingen. ,,Paul, kannst du mich noch
mal ablésen? Ich muss dringend telefonieren.* Als er bei mir
ankommt, sieht er natiirlich sofort, dass es mir nicht gut geht.
»Alles okay mit dir, Theodor?“ Da wir nicht die dicksten
Freunde im Team sind, rechne ich ihm seine Besorgnis hoch
an. ,,Gar nichts ist okay! Endlich mal ein freier Tag seit Lan-
gem. Und jetzt soll es spontan nach Washington gehen. Das
kotzt mich voll an!“ Paul kann bisweilen zwar echt nerven,
doch er versteht genau, wie ich mich aktuell fiihle: traurig und
witend zugleich. ,, Tut mir leid, dass wir keine andere Losung
finden konnten und dich fir den Einsatz brauchen®, antwor-
tet er nur. So ist das eben, wenn zu wenig Kollegen im Kom-
mando stindig unvorhergesehen Einsatz schieben sollen. Da
wackeln freie Tage ebenso wie der lange geplante Urlaub. Und
an Krankwerden ist nicht im Entferntesten zu denken. Daher
arbeite ich zwangsweise oft auch dann, wenn ich so richtig
beschissen dran bin.

Seufzend suche ich mir eine ruhige Ecke und wahle Cathys
Nummer. Mein Herz pocht, ich fithle mich hundeelend und
tausend Gedanken gehen mir innerhalb von Sekunden durch
den Kopf. ,Cathy, jetzt geh doch bitte ran!“, denke ich
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verzweifelt. Statt Cathys zauberhaft sanfter Stimme klingt
blechern die Mailboxnachricht an mein Ohr. Draufquatschen
oder nicht, das ist die Gretchenfrage. Ich will das Handy gerade
schon wieder wegstecken, als ihr Name auf dem Display auf-
leuchtet. ,,Hi Schatz“, begrifSe ich sie. Ich bin so froh, ihre
Stimme zu horen, kann meine miese Laune jedoch selbst in die-
sen zwei Worten nicht verbergen. Sie spiirt sofort, dass etwas
im Busch ist. Und da sie das Dilemma schon linger mit mir
mitmacht, weif§ sie auch sofort, was. ,,Du, ich hab schlechte
Nachrichten.“ Ein Moment, den ich in- und auswendig kenne
und immer ahnlich ablauft. Ich versuche, mich zu entschuldi-
gen, fir das ich gar nichts kann. Und sie ist natiirlich sauer.
»Was ist jetzt schon wieder?“, fragt sie in einer Tonlage, die
mir nicht besonders gefillt. Sie klingt genervt. Ich versuche ihr
schonend beizubringen, dass der Minister leider andere Plane
hat als ich und es deswegen morgen nun nichts wird aus dem
gemeinsamen freien Tag. Keine Reaktion, ich ahne Schlimmes.
So schlimm, wie es eben sein kann, wenn ich statt bei ihr erneut
bei meinem Minister bin. ,,Schaaaaaatz?!?“ Keine Antwort,
nur ein Schluchzen. In dem Moment wird meine Kehle sehr
eng. Ich bekomme keinen Ton mehr heraus. Paul beobachtet
mich aus der Ferne. Das misste jetzt nicht auch noch sein,
wenn ich emotional dermaflen aus den Fugen bin. ,,Schatz, es
tut mir s000000 leid!“ Neuer Versuch, die Dinge geradezurii-
cken und Cathy wieder gliicklich zu machen. An den weiteren
Schluchzern am Ende der Leitung ist zu erkennen, dass der
Versuch scheiterte. Mein Funkgerat gratscht dazwischen und
vermeldet, dass der Minister fertig sei und nur noch mal kurz
die Hande waschen geht. Ich verstehe bis heute nicht, warum
wir nicht simpel sagen diirfen ,,Der Minister ist aufm Klo“,
wo doch jeder weif§, was in dem Moment vonstatten geht.
»Ich mach’s wieder gut, Cathy. Versprochen!“, stammele ich,
denn viel Zeit bleibt mir nun nicht mehr. Nattrlich weif§ ich
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schon jetzt, dass ich dieses Versprechen niemals werde einhal-
ten konnen. Hilflos, wie ich mich gerade fiihle, fallt mir jedoch
nichts Besseres ein. ,,Ich muss auflegen Schatz, die Schutzper-
son kommt gleich raus. Wir sehen uns ganz bald!“ Paul und
Felix stehen inzwischen so dicht neben mir, dass sie jedes Wort
mithoren konnen. Schlimmer konnte es kaum kommen. Thre
Blicke sagen alles. ,,Melde mich noch mal, sobald es geht und
vergiss nicht: Ich hab dich sehr lieb“, hauche ich im Flisterton
in den Horer und lege nach einem traurigen ,,Okay* ihrerseits
nicht minder traurig auf.

Da stehe ich nun mit meinem Frust und meiner Verzweiflung.
,» Theodor, reif$ dich am Riemen, du hast eine Pflicht zu erfiil-
len“, mahnt meine innere Stimme. ,,Du Depp, was interessiert
mich das jetzt, wo es um die grofle Liebe geht?“, schreit das
Herz zuriick. Eine Unterhaltung, die im Dienst so oder ahnlich
regelmafSig stattfindet. Selbstverstandlich rein innerlich, sonst
wiirden mich meine Kollegen fiir verruckt halten. Vor allem
Paul.

Der Minister ist nun fertig mit ,Hindewaschen‘, was fir uns
alle bedeutet, ihn durch die Menschenmenge in Richtung
der Fahrzeugkolonne zu leiten. Mein Herz habe ich wieder
einigermaflen unter Kontrolle, indem ich es kurzzeitig aus-
knipse. Ja, ich kann so was, wenngleich nie fiir lange Zeit.
Wihrend wir angespannt iiber den Platz laufen, scanne ich die
Gesichter der Leute hochkonzentriert und schaue vor allem
auf deren Hiande. Die Hande sind bei so etwas ultrawichtig.
Es konnte ja jemand etwas darin halten, was dem Minister
und mir tiberhaupt nicht gefallen wiirde. Ein Messer beispiels-
weise oder noch schlimmer: eine Pistole, Handgranate oder
anderes. Parallel zu den Handen der vorderen Menschenreihe
scanne ich die Personen in der zweiten und dritten Reihe sehr
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genau. Es ist also wie immer: Ich muss tausend Dinge gleich-
zeitig bewiltigen und zusitzlich fiinf Schritte vorausdenken.
Das schlaucht mich komplett, weil es so anstrengend fiir mein
Hirn und damit fiir mein ganzes System ist. Eine Stunde fiihlt
sich da schnell wie ein Halbmarathon an. Nach vielen, vie-
len, vielen Stunden habe ich ergo mindestens das Pensum eines
Ironman hinter mich gebracht — und das mehrfach pro Monat
nonstop. Entsprechend schreit mein Inneres in dieser Minute
penetrant nach ,Beine hochlegen, ins Bettchen kriechen, schla-
fen‘. Da in diesem Job meine Wiinsche allerdings so ziemlich
niemand interessieren, muss ich mich auch heute fiigen. Statt
im Bett lande ich nachher im Flieger und irgendwann hunde-
miide in Washington. So sieht die niederschmetternde Realitat
aus.

Bis jetzt nichts Auffilliges auf dem Platz, weder in der ersten,
zweiten oder dritten Reihe. Die meisten Leute klatschen und
jubeln dem Minister laut zu. Die Handys werden geztickt fiir
Bilder und Videos. Fast wie auf dem roten Teppich. Und da
Minister Gabriel so nah wie moglich an den Menschen dran
sein will, bleibt er stindig stehen, schuttelt Hinde und lasst
lachend Selfies von sich und den Leuten machen. Finde ich sehr
nett und sympathisch von ihm und macht er stindig so — nicht
nur im Wahlkampf. Mich allerdings stresst er damit unge-
mein. Mir ware sehr viel lieber, wir wirden verflixt noch mal
einfach schnurstracks zum Auto marschieren, damit ich weni-
ger Adrenalin verbrate. ,,Schnapp dir den Gabriel und schiebe
ihn zum Auto hin!“ Schon wieder diese Stimme in mir, die
in den letzten Monaten recht aufmiipfig geworden ist. ,,Halt
die Klappe!“, kann ich da nur im Stillen antworten, da ich
ja ein sehr gewissenhafter Personenschuitzer bin und wirklich
alles fiir das Wohl des Ministers tue. ,,Ich will da sofort weg,
raus aus der brenzligen Situation, endlich durchschnaufen und
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Gedanken sortieren nach diesem scheifSlangen Tag plus Herz-
schmerz“, rumort mein Inneres weiter. Herrschaftszeiten, diese
inneren Kdmpfe machen mich fertig, doch dann ist es nach
einer gefiihlten Ewigkeit vollbracht: Wir sitzen allesamt sicher
im gepanzerten Auto. Schnell noch die Tiren von innen verrie-
geln. So, wie die Technik wie am Schniirchen abgespult wird,
funktioniere auch ich in meiner Pflicht als Personenschiitzer:
vollautomatisch und ohne Mucks! Ich hebe meinen Daumen,
was fiir die Kollegen draufSen tbersetzt so viel bedeutet wie
,Nun kommt keiner mehr von aufSen da rein“. Damit wissen
Paul, Felix und die anderen, dass sie auf dem Platz nicht lan-
ger auf Herrn Gabriel aufpassen miissen. Sie setzen sich ins
Begleitfahrzeug hinter uns und die Kolonne der gepanzerten
Limousinen rollt an. Bevor es nach Washington geht, ist ein
kurzer Zwischenstopp in Goslar vorgesehen. Erstens wohnt
da Herr Gabriel und zweitens haben wir Personenschiitzer
dort eine Art zweites Zuhause in Form unseres Personenschiit-
zer-Hotels. Wir sind hier Dauergiaste. In zwei Stunden soll es
dann schon weitergehen nach Washington. Wenig Zeit fiir zu
viele Dinge, nach denen Herz, Hirn und Korper momentan
lechzen.

Ich schaue sehnstichtig auf mein Telefon. Keine Nachricht von
Cathy. Mein desolater emotionaler Zustand bleibt auch dem
Fahrer nicht verborgen, obwohl ich mich sehr anstrenge, nicht
zu leidend riiberzukommen. Er sagt kein Wort, sondern gibt
einfach nur Gas. Ich atme tief ein und langsam wieder aus. Die
Fahrt dauert nicht lange. Schnell den Minister zu Hause abset-
zen, dann die Autos volltanken, danach ins Hotel. Ich kann
es kaum erwarten, die Schutzweste kurzzeitig ausziehen zu
diirfen. Bei jeder Bewegung gelangt mir inzwischen eine Duft-
wolke in die Nase, die vehement nach einer Dusche schreit
und Kopfschmerzen bekomme ich langsam auch. Ich glaube
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allerdings kaum, dass ich zum Duschen nachher noch genug
Kraft haben werde. ,,Gehen wir gemeinsam einen Happen
Essen?“, fragt Paul in die Runde. ,,Keinen Hunger!“, antworte
ich kurz angebunden. Mir ist der Appetit vergangen. Und so
schlurfe ich auf mein Zimmer, wihrend sich die anderen im
Hotelrestaurant den Bauch vollschlagen und deutlich bessere
Laune haben als ich. Das spiirt auch meine Tasche, die ich
nach Ankunft in meinem Zimmer wiitend in die Ecke schleu-
dere. Ich lasse mich derweil aufs Bett fallen. Selbst die dort dra-
pierten Willkommens-Gummibarchen konnen mir heute nicht
helfen. Sie landen in derselben Zimmerecke und schauen sehr
traurig aus, wie sie da neben meiner Tasche liegen und nicht
wissen, was sie verbrochen haben. Mir wire nach Schreien
zumute, so enttduscht bin ich. Hotelzimmer sind jedoch,
wie wir alle wissen, viel zu hellhorig fur Geschrei dieser Art.
Nicht, dass meine Kollegen unverhofft die Bude stiirmen, weil
die Hotelangestellten in heller Not Alarm schlugen: ,,Hilfe, ein
durchgedrehter Psychopath auf Zimmer 113!“ Also schlucke
ich meine Wut hinunter, einen groflen Schluck stilles Wasser
hinterher, dann rufe ich Cathy an.

»Hi“, meldet sie sich mit trauriger Stimme.
»Wie geht es dir?“ frage ich hilflos.
,,Beschissen!“

,,Mir auch!*

So geht das ein paar Minuten hin und her. Sie erzahlt mir, dass
sie die Situation kaum mehr ertragen kann. Ich erklare ihr in
anderen Worten dasselbe. Damit sind wir uns in der Theorie
zwar vollkommen einig, was die Praxis kaum besser macht.
»S0 geht das nicht weiter®, meint sie nach ein paar Sekunden
der Stille. Das weifS ich ja, nur bringt mich das in einen echten
Konflikt. Auf der einen Seite Theodor, der Personenschiitzer,
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der seinen Job verdammt ernst nimmt. Auf der anderen der
liebende Ehemann, der nur eines mochte: Seine Frau gliick-
lich machen. Beides ist definitiv nicht unter einen Hut zu krie-
gen, das ist mir inzwischen auch klar. Denn eines ist sicher: Es
kommt auf Arbeit nie wie geplant. Entweder, das Telefon klin-
gelt an freien Tagen mit der Nachricht ,,Herr Minister mochte
kurzfristig verreisen, bitte Anriicken zum Einsatz“. Oder es
klingelt nach einem Einsatz bei Cathy, die dann von mir erfah-
ren muss, dass ich wieder mal nicht wie geplant nach Hause
komme. Beide Fille sind in etwa gleich doof und sie leidet dar-
unter mindestens genauso wie ich, nur ohne Schwimmbecken
in der Pofalte. Cathy ist grundsitzlich hart im Nehmen. Sie
wechselt eigenhandig die Ridder am Auto, scheut sich vor kei-
ner noch so harten Arbeit und kann Herausforderungen des
Alltags prima wegstecken. Das hilft ihr in solchen Fillen aber
auch nicht. Meine Kolleginnen und Kollegen wissen genau,
wovon ich spreche. Daher ist Paul auch zum dritten Mal
geschieden, Katrin wiederum seit Jahren Dauersingle und wie
lange Felix noch tiber seine Birgit Bettgeschichten ausplaudern
kann, eher fraglich. Ich tippe auf maximal ein halbes Jahr.

»,und jetzt?“, frage ich, weil ich keine Ahnung habe, was ich
sagen soll. ,,Weif$ nicht“, stammelt sie. Ich mochte eigentlich
gar nicht auflegen, muss aber so langsam. Es kommt mir vor
wie ein Abschied fiir immer. ,,Bis morgen Cathy. Schlaf schon
und nicht vergessen: Ich liebe dich.“ Ehemann Theodor bleibt
wieder mal mit dem schlechtesten Gewissen ever zuriick. Und
da ich halt auch keine Maschine bin, kann ich nun schauen,
wohin mit meinen Emotionen. Sie zu zeigen, ware keine
gute Entscheidung. Hatte mich vorhin schon kaum mehr
unter Kontrolle und argere mich im Nachhinein dartiber. Die
Gefahr ist einfach zu grofs, sich bei den Kollegen lacherlich zu
machen. Es reicht ja schon, wenn ich mit meiner GréfSe und
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Statur nicht ins typische Bild eines knallharten Personenschiit-
zers passe. Da muss ich nicht auch noch mein Fett wegkriegen,
indem mich die Kollegen als Heulsuse abstempeln. Also hilft
nur eines: Den Schalter so gut es geht umzulegen, mich voll zu
konzentrieren und die Emotionen mit dem nichsten Schluck
Wasser hinunterzuschlucken. So mache ich das ofter. Es ware
mir an diesem triubseligen Abend auch fast gelungen, als eine
Chatnachricht von Katrin aufploppt: ,,Melde dich bitte als-
bald bei mir!“ Und schon ist meine Contenance wieder dahin.
»Ich konnte im Kreis kotzen“, antworte ich ungeschont und
werfe ein ,,Warum mache ich diesen Job eigentlich noch?“
hinterher. Da kann Katrin jetzt zwar gar nichts dafiir. Sie und
Georg sind im Kommando die beiden Ausnahmekollegen, bei
denen ich mich geben kann, wie ich bin. Und das platzt nun
eben schonungslos aus mir heraus. ,,Willst du reden?“, fragt
sie einfilhlsam. ,,Nein! Aber danke, dass du fir mich da bist.
Bis gleich!“ Dann heif$t es auch schon, mich fertig zu machen
fir den Flug. Ich rieche nach wie vor bedenklich. Kurze Kat-
zenwische sowie ein frisches Hemd missen reichen. Dann
lege ich samtliche Utensilien wieder so an, wie es sich gehort.
Auch die Schutzweste, von der ein dhnlicher Geruch ausgeht
wie von mir. Noch schnell meinen Gurtel schliefSen, links das
Reizstoffspriithgerat dranhidngen, dahinter das Ersatzmagazin,
dahinter wiederum das Funkgerit und rechts meine Waffe. Bis
jetzt habe ich sie noch nie gebraucht, und das soll bitte auch
so bleiben. Mit der ganzen Ausrlstung am Giirtel fihle ich
mich wie in einem Panzer. Die sowieso schon knappsitzende
Hose kneift daher wie noch was und ich darf gar nicht dran
denken, wie lange ich das ganze Zeug jetzt noch tragen muss.
Ein letzter Schluck Wasser und es geht los. Knapp neun Stun-
den Flug liegen vor mir und ich konnte bereits jetzt im Stehen
einschlafen.

23



Die Nacht ist sternenklar und es hat etwas Mystisches,
wie der Minister, seine engsten Begleiter, mein Team und
ich unter dem Sternenhimmel zur Global schreiten und in
die Maschine steigen. ,,Privatjet oder was?“, fragen mich die
Leute oft neidisch, wenn sie erfahren, was ich beruflich mache.
»INO, nur ein Flieger der Luftwaffe, 13 Pldtze. Sehr bequem*,
gebe ich dann zur Antwort. Die Augen werden dabei immer
grofler, denn fiir AufSenstehende scheint mein Leben ein ein-
ziges Abenteuer zu sein. Jedenfalls l1duft unser aktuelles Aben-
teuer wie am Schniirchen und wir heben ptinktlich ab. Gut
fiir mich, da ich dringend etwas zu Essen und ein Nickerchen
gebrauchen konnte. Wenn moglich, in exakt dieser Reihen-
folge. Ich bin sehr froh, dass die Global — aufSer bequem zu
sein —, sich recht flott durch die Liifte bewegt. Die Reisehthe
ist daher schnell erreicht und die Anschnallzeichen gehen aus.
Damit beginnt der gemiitliche Teil der Reise.

“Schaun mer mal, ob die Amerikaner endlich einen Aufden-
minister haben, wenn wir in den USA gelandet sind,“ meint
Gabriel lachend, der mal aufs Ortchen muss und deswegen
in den hinteren Teil der Maschine wandert. Und dort sitzen
heute Katrin, Gustav und ich. Ich bin ganz gern hier, weil es
da so schon lauschig ist, auch wenn das Klo in unmittelba-
rer Nahe teils fiir regen Durchgangsverkehr sorgt bei einem

24

Langstreckenflug wie diesem. Dass der Minister zu lustigen
Scherzen aufgelegt ist, macht die Reise etwas entspannter. Er
hat regelmafSig den Schalk im Nacken, daher verstehen wir
uns prima. ,, Wer weifs, ob das Treffen mit Rex Tillerson dann
Uberhaupt stattfinden kann wie geplant®, frotzelt er weiter
und ist auch schon auf der Toilette verschwunden. Immerhin
haben seine Kollegen aus den USA noch gut zehn Stunden
Zeit, die Angelegenheit in trockene Tiicher zu bekommen.
Ich bin da sehr zuversichtlich und wende mich nun fokus-
siert meinem knurrenden Magen zu. Er hat einfach auch mal
Aufmerksamkeit verdient, nachdem ich ihn heute tiber weite
Teile des Tages schwer vernachlassigen musste. Aus der Bord-
kiiche duftet es kostlich. ,,Was gibt es heute?“, war natirlich
die erste Frage Katrins, sobald sie den Flieger betreten hatte.
Katrin hat stindig Hunger und kann ungnidig werden, wenn
sie zu lange nichts zwischen die Zihne bekommt. ,, Theodor,
willste nun wissen, was es zu essen gibt?“ Sie kann es nicht
lassen und méchte mich wohl drgern. Thr ist mein knurren-
der Magen nattrlich nicht entgangen. Und es scheint, sie hat
momentan noch zu viel Energie, die irgendwie raus muss.
Denn im Gegensatz zu mir kam sie — wie auch Gustav — direkt
aus Berlin angereist. Das Erste, das sie mir nach ,,Hi Theodor,
wie geht’s?“ sofort brihwarm erzahlte, war, wie sehr sie ihre
drei freien Tage genossen hat. Na, danke! Die beiden sind als
Ablosung fiir Paul und Felix im Einsatz. Ich hitte theoretisch
ebenso abgelost werden sollen. Leider ist es bei der Theorie
geblieben. Der fir mich geplante Kollege wurde krank und
sein Ersatzmann hatte noch kein giiltiges US-Visum. Aus die-
sem Grund sitze ich jetzt in dem bequemen, breiten Sessel der
Global, anstatt auf dem Fahrersitz meines Audi, mit dem ich
langst in heller Vorfreude unterwegs in Richtung Berlin hitte
sein sollen.
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,»Es gibt Rinderfilet mit Kartoffelgratin und Créme bralée zum
Nachtisch®, platzt es aus Katrin heraus. Wenn ich schon nicht
antworte, beantwortet sie ihre Frage halt selbst. Die Energie ist
damit langst nicht verschossen. Ich ahne, dass es eine anstren-
gende Nacht werden konnte. ,, Wenn du keine Ohren hittest,
wirdest du jetzt im Kreis grinsen®, antworte ich ihr foppend.
Ich kann ihr selten bose sein, da unter der harten Schale ein
weicher Kern mit einem groflen Herzen steckt. Katrin ist voll
okay und eine echte Ulknudel. Gustav kann sich daher das
Lachen kaum verkneifen und amiisiert sich kostlich. Allein
mit ihrer Mimik konnte Katrin ein abendfiillendes Comedy
Programm starten. Was sie da zu uns verschlagen hat, ist
mir ein Ratsel. Fiir meine Begriffe gehort sie als Rampensau
irgendwo auf die Bretter dieser Welt, anstatt des nachts mit
knapp einem Dutzend Herren in gedeckten Anziigen durch
die Nacht zu fliegen. Und dann ist das Essen auch schon fer-
tig. ,,Ich sagte doch, dass es Rinderfilet gibt“, geht es wei-
ter im Comedy Programm. ,,Ist ja schon gut, Katrin, du hast
gewonnen. Darf ich jetzt bitte Essen?“, frage ich gespielt ener-
gisch und schiebe mir gentsslich die erste Gabel in den Mund.
Das Fleisch zergeht mir direkt auf der Zunge — anders als die
Bratwurst von heute Nachmittag, die reine Notwehr war. Ich
zerschneide das nachste Stiick und vergesse kurzzeitig alles
um mich herum. Zwischendurch einen Schluck Cola Zero aus
dem Glas, anstatt aus der Biichse. Kostlich! Wie soll ich da
jemals wieder in der Economy-Klasse in den Urlaub fliegen?
Und bald soll es ja wieder so weit sein. Um genau zu sein: in
finf Tagen — sofern kein unverhoffter Einsatz dazwischen-
funkt. Ich erinnere mich vage an den letzten Trip mit Cathy
vor acht Jahren. Wir waren unterwegs nach Kanada. Vor mir
eine schreiende Dreijdhrige, die mehr Ausdauer besafs, als ein
Personenschiitzer je haben kann. Und wir sind wirklich sehr
ausdauernd! Woher die Kleine die Energie nahm, die vollen
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zwolf Flugstunden zu plarren, ist mir bis heute unerklarlich.
Ich bin aber ja auch noch kein Vater und habe wenig Erfah-
rung in diesen Dingen. Hinter mir indes hatte sich ein schwit-
zendes dlteres Ehepaar platziert, von deren Ausdiinstungen
mir schlecht wurde. Wobei ich beim Thema Diiftchen sonst
nicht so empfindlich bin und auch gar nicht meckern darf.
Aus Grinden. Eine vorsichtige Bewegung in Richtung meiner
rechten Achsel, kurze Riechprobe — okay, geht grad noch so.

»Ich versuch mal, >ne Miitze Schlaf zu bekommen*, gebe ich
an Katrin das Signal, jetzt bitte ihre Klappe zu halten, und
schliefSe friedlich die Augen. Dann schlummere ich ein, denn
die berihmte Schwere nach dem Essen uberkommt mich
urplotzlich. Es konnte allerdings auch am grundsitzlichen
Schlafmangel der letzten Tage liegen.

,»Scheifle, tont es neben mir laut. Schlimmer konnte ich aus
meinem Traum nicht gerissen werden. Meine Personenschiit-
zer-Alarmglocken springen an. ,, Was los? Ein Attentat? Uber-
fall? Kidnapping?“ So meine ersten Gedanken, bis ich nach
ein paar Sekunden feststelle, dass die aktuelle Gefahr alleinig
von Petrus ausgeht. Dieser schickte uns eine kriftige Brise
Wind vorbei, sodass es im Innern der Global heftig zu ruckeln
begann. In meiner Tiefschlafphase habe ich davon nichts mit-
gekommen. Ich schlafe fir gewohnlich bombenfest. Gustavs
Orangensaft konnte sich durch das Herumgeschiittele nicht
mehr im Glas halten und hinterlief§ eine grofse Sauerei. Unter
anderem auch auf Gustavs dunkler Hose. Ich will mal schwer
fur ihn hoffen, dass er geniigend Ersatz mit eingepackt hat.
,,Bitte schnallen Sie sich an und bleiben Sie auf Ihren Platzen,
weist uns der Kapitdn tber Lautsprecher an. Kein Problem,
kenne ich alles in- und auswendig. So schnell bringt mich kein
Wetterchen aus der Ruhe. Da ich liebend gerne Achterbahn
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fahre, und am allerliebsten mit dreifachem Looping, macht
mir so etwas tiberhaupt nichts aus.

»Alles gut bei dir?“ Ich schaue zu Claudia riiber, die als Foto-
grafin alle Einzelheiten des USA-Trips pressemifSig bildlich
festhalten soll. ,,Ne“, antwortet sie knapp und greift schnell
nach der Spuckttite unter ihrem Sitz. ,,Das schone Rinderfilet.
Da heifSt es wohl Augen auf bei der Berufswahl“, ertont es
von rechts aus Katrins frechem Mundwerk. Claudia stohnt
leicht und versucht sich dennoch hoflich an einem Lacheln.
Vermutlich fand sie den Witz tberhaupt nicht komisch. Ich
mag Katrins Humor wirklich sehr, doch in manchen Situa-
tionen konnten ein bisschen mehr Empathie und Taktgefiihl
nicht schaden. Einige Kollegen munkeln langst, das lige an
der Midnnerdomine. Wenn du da als eine von nur zwei Frauen
im Kommando nicht so richtig auf die Kacke haust, nimmt
dich hier keine Sau ernst. Also gibt sich Katrin besonders taff,
obwohl sie im wahren Leben anders ist. ,,Sie meint es nicht
so. Im Grunde ist sie sogar ganz lieb“, versuche ich die Situ-
ation zu retten und der armen Claudia gut zuzureden, deren
Gesichtsfarbe sich unverandert zeigt. Sie nickt eingeschtichtert
und hofft offensichtlich instindig darauf, dass der Spuk bald
voriber sein moge. Gustav wiederum tut so, als ginge ihn das
alles nichts an. Das hat er mit ITler Frank gemeinsam, der
nonstop wie gebannt ausschliefSlich auf seinen Monitor starrt.
Aus dem vorderen Bereich dringt Geldchter zu uns. Vermutlich
wieder eines der vielen Spafschen des Ministers, mit denen er
sein Team erheitert. Vor allem die Herrschaften des Auswirti-
gen Amtes liegen ihm bei jeder Reise gnadenlos schleimend zu
Fiflen. Fast schon peinlich, wie sich die Leute da geben und
es ware nicht das erste Mal, dass dann gerade diese Kollegen
nach dem Aus eines Ministers die Karriereleiter deutlich hoch-
stolpern. Ganz plotzlich und ganz aus Versehen.
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Neun Stunden koénnen sich enorm hinziehen. Wenn ich bei-
spielsweise Kopfschmerzen habe, kommt mir die Zeit unend-
lich vor. Wenn ich mitten in der Nacht in einem Flieger sitze
und wegen des Larmpegels der Mitfliegenden nicht ausrei-
chend schlafen kann, auch. Als der Pilot endlich verkiindet,
wir seien dem Ziel nah und wiirden demnachst in Washing-
ton landen, atme ich auf. Wir kommen sogar tberpiinktlich
vor der geplanten Landezeit an. Es ist kurz vor Mitternacht.
Da steigt die Hoffnung ungemein, ohne Verzogerungen ins
Hotel zu gelangen. Und siehe da, mein Wunsch wird tatsich-
lich erhort. Noch schnell das Gepack des Ministers aus dem
Flieger hieven, die Kollegen aus den USA begrifSen, uns auf
die Autos verteilen und dann ab ins Hotel.

Ich kann es kaum fassen, dass ich mich schnurstracks in mein
riesiges Kingsize-Bett kuscheln und endlich Ruhe finden kann.
Keinerlei ,,ScheifSe“-Fehlalarme, keine energiegeladene Kat-
rin, die mich stindig vollplappert, und auch keine Wiirgege-
rausche mehr. ,,Bin angekommen und gehe jetzt schlafen. Ich
hoffe, dir geht’s gut“, schicke ich eine letzte SMS an Cathy
und kriege danach rein gar nichts mehr mit. Duschen ist damit
wieder mal ausgefallen. Doch wen interessiert das schon in
diesem wunderschonen Washingtoner Hotelbett, in dem ich
sowieso alleine liegen muss. Gute Nacht Welt!
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